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EL CEMENTERIO 
MÁS LINDO DEL 
MUNDO

Una historia muy actual, escrita 
en las antípodas del sueño. 
Combinando en su redacción 
las estaciones de residencia más 
locas y diversas del mundo. 
Soñada y acariciada en casas de 
amigos u hoteles de ciudades 
tan distintas como Medellín, 
Portland, Piura o los bosques en 
las cercanías de Oslo.

A strikingly contemporary 
tale, written at the antipodes of 
slumber, blending experiences 
from the most diverse places 
on Earth as the rugged coast 
of Maine, the desert sands of 
Piura or the quiet forests at the 
outskirts of Oslo.

Una historia que no se sabe de 
dónde viene pero que se sabe 
anhelaba ser contada, y de ser 
posible, ilustrada.  Una historia 
que sintiendo el deseo de cobrar 

vida, se metió en la cabeza de la 
persona que creyó más idónea. 
No encuentro otra explicación 
porque hay historias como el 
“Tributo a Van Gogh” (que estoy 
escribiendo) y que tienen definida 
con exactitud su Génesis. Aunque 
también debo reconocer que 
probablemente esta historia no 
sea sino una construcción mental 
de mi subconsciente, que aflora.

This is a story whose origins 
remain a mystery, yet it is 
one that has long ached to be 
told… and, if fate allows, to 
be illustrated. A story that, 
yearning to be told, took root in 
the mind of the one it deemed 
most fit to tell it. I can find no 
other logical explanation, for 
there are stories, such as the 
‘Tribute to Van Gogh’ that I 
am currently writing, whose 
genesis is perfectly defined. 

Though I must admit, it is just 
as likely a construct of my 
subconscious, surfacing.
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II

¿Cuánto tiempo me 
tomóescribirla? Es una pregunta 
que no podría responder. Sólo 
sé que esta ficción no tiene acta 
de nacimiento ni papeleta de 
defunción, estando probado que 
mientras un solo ser humano viva, 
toda obra literaria para él será un 
SER VIVO.

How long did it take me to write 
it? That is a question I cannot 
answer. I know only that this 
short fiction possesses neither 
a birth certificate nor a death 
warrant. It is an established 
truth that as long as a single 
human being remains alive, 
every work of literature shall 
be, for him, a living soul.
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En el caso de esta historia (como 
en el de muchas otras) le tomó el 
tiempo de que dispuso el Escritor 
para escribirla, estando a la vez 
ocupado en otras tareas e historias 
personales, esas sí marcadas por 
el tic tac del reloj o por el paso de 
las hojas del calendario. 

In the matter of this tale, as with 
so many others, it claimed such 
time as the Author could afford 
to bestow upon it, while remai-
ned entangled in the manifold 
duties and private histories of 
his own, unlike this story, ster-
nly governed by the clock and 
the calendar.
Estimo que a esta ficción le tomó 
uno 10 años el llegar a publicar-
se en un último borrador, que se 
mantendrá al aire hasta el Marzo 
del 2027 en que publicaremos una 
segunda y definitiva edición. 

I estimate that this fiction spent 
some ten years in gestation be-
fore reaching its final draft for 

publication. It shall remain in 

circulation until March of 2027, 
at which time we will release a 
second and definitive edition.

Finalmente señalar que la tra-
ducción que aquí se intenta es un 
riesgo, pero es un riesgo que vale 
la pena y que espera encontrar en 
el camino amigos de habla Ingle-
sa amantes de la literatura, que le 
ayuden a perfeccionarse.

The translation attempted here 
is a true gamble, yet it is a ven-
ture worth undertaking. It sets 
out in the hope of finding, along 
the way, English speaking kin-
dred spirits and lovers of litera-
ture who might help bring it to 
perfection.

Esta primera traducción al inglés 
se debe a la generosidad de la 
Maestra Cricket Appel, consuma-
da artista y viajera con estación 
afectiva en España, donde adqui-
rió un vasto conocimiento de las 
culturas latinas, con las que se 
identificó plenamente. Lo si-
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guiente fue el uso inteligente de 
la I.A y mi propia comprensión de 
ese vasto y rico idioma.

The first phase was possible 
thanks to the generosity of Mas-
ter Cricket Appel, a skilled artist 
and traveler with a soulful an-
chor in Spain. There, she gained 
knowledge of Latin cultures and 
fully identified with them. This 
was followed by the smart use of 
AI plus my own understanding 
of this vast and rich language.

III

Los ojos de los pasajeros del bus 
de transporte urbano en que viajo 
y escribo esta introducción me mi-
ran inquisidores, muy probable-
mente preguntándose “¿de qué va 
ésta concentrada improvisación?”. 
Pues les invito a averiguarlo en 
lo que hoy se inaugura como  
EL CEMENTERIO MÁS LINDO 
DEL MUNDO.

The eyes of the passengers on 
the city bus where I now pen 
these opening lines, fix upon me 
with an inquisitive air, in all li-
kelihood wondering: What is the 
meaning of this intense, sudden 
outpouring? I invite you, then, 
to discover it for yourselves, wi-
thin these grounds we consecra-
te today as the Most Beautiful 
Cemetery in the world.

Jorge Iván Cevallos - Crazy Horse
Quito, Ecuador. 
May 6th 2026

Traverse City. 
Michigan USA
August 2026
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1 Había muertos sí, y por todas 
partes. Las cruces de madera, hie-
rro o cemento adornadas con flores 
siempre vivas les daban el aspecto 
de maceteros diseminados sin or-
den ni concierto por el pueblo, en 
una visión similar a la de un huer-
to en el que a algún agricultor ex-
céntrico se le ocurrió meter casitas 
de barro y teja. 

Graves there were, indeed, and 
they lay everywhere. Crosses of 
wood, iron or stone, adorned 
with everlasting flowers gave 
them the appearance of flower-
pots scattered without rhyme 
or reason throughout the villa-
ge. It was a sight much like a 
garden, where some eccentric 
gardener had taken it into his 
head to planted little houses of 
clay and tile.

Lo que hace la gente cuando quie-
re visitar a sus difuntos es trasla-
darse de un lugar a otro. Así, para 
orar junto a sus padres, Don Ja-
cinto el Tendero debe ir a casa del 
Panadero Ernesto porque esa ha-
bía sido su propiedad (y al tiempo 
de su fallecimiento) habían sido 
sepultados en aquel amado huerto. 

When people wish to visit their 
departed ones, they find them-

selves wandering from one 
threshold to another. Thus, to 
pray by the side of his parents, 
Jacinto The Shopkeeper must 
go to the house of Ernesto The 
Baker; for that land had once 
been his own and upon their 
passing, he had laid them to rest 
within that beloved orchard.

Don Ernesto a su vez suele ir a de-
jar flores a sus abuelos en un pe-
queño mausoleo ubicado junto a la 
clínica de la Partera Rumelia, que 
visita la tumba de sus padres en el 
jardín anexo a la casa del Músico 
Ariel Rubilar, quien para orar por 
los suyos se traslada a los terrenos 
aledaños al taller de Don Franklin 
Diablo de Cerrajero.

Don Ernesto, for his part, is ac-
customed to laying flowers for 
his grandparents in a small mau-
soleum situated beside the clinic 
of the Midwife Rumelia; she, in 
turn, pays her respects to hers 
in an annexed garden adjoining 
the home of the Musician Ariel 
Rubilar, who at his time jour-
neys to the grounds bordering 
the workshop of Don Franklin, 
The Hell of the Locksmith… to 
prayers for his own departed.”
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Históricamente había sido motor de todo 
aquel movimiento el deseo de prosperar, 
ampliarse, retirarse o acercarse natural del 
espíritu emprendedor de aquella gente, 
que por sabia era poco apegada a las cosas 
materiales.
 
Historically, the engine for such that 
entire movement spirits had been a 
yearning to expand, to withdraw or to 
draw near, an impulse native to the en-
terprising spirit of these people, who, in 
their wisdom, held but a slender or litt-
le attachment to material things.

Así que en los días de asueto unos y otros 
se encuentran en calles y aceras brindán-
dose alegres saludos y felicitaciones ante 
los hermosos arreglos florales que llevan, 
sin que haya una sola tumba en todo el 
pueblo (por humilde que sea) que carezca 
de uno de esos bellos arreglos.

So, in those days of leisure, one and 
all would meet upon the streets and si-
dewalks exchanging cheerful greetings 
and well-wishes to the splendor of the 
bouquets they carry, for there is not a 
single grave in all the town (no matter 
how humble) that lacks one of these 
beautiful adornment.

Para describir una mala situación en An-
cón, que tal es el nombre de este pinto-
resco pueblo, suele decirse: “Pero no ha 
de ser tan mala como tumba sin flores”. 
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To describe a dire plight in An-
cón, for such is the name of this 
quaint Town, it is oft remarked: 
“... Yet it cannot be so wretched 
as a grave without flowers”.

2

Uno de esos días en que el Diablo 
anda suelto Ancón fue atacado por 
una fiebre maligna, que de un solo 
tajo se llevó ocho barones, seis 
mujeres, tres niños y unos cuan-
tos ancianos... amén de un buen 
número de animalitos que al no 
poder soportar la tristeza de la se-
paración, decidieron partir junto a 
sus amos. 

On one of those ill-fated days 
(when Devil is running wild) a 
malignant fever fell upon Ancón. 
With a single stroke it took the 
lives of eight men, six women, 
three children and several of the 
elderly... not to mention a great 
many number of pets, who, una-
ble to bear the sorrow of being 
parted from their masters, chose 
to follow them into the beyond.

De la noche a la mañana el pue-
blo fue agobiado por una tristeza 
enorme, no porque no conociese 
la muerte (que de ello atestigua 

sobradamente su original cemen-
terio) sino porque no la habían ex-
perimentado en tales dimensiones. 

Overnight the town was 
overwhelmed by a profound so-
rrow, not because death was a 
stranger to them (for their own 
very unique cemetery bore wit-
ness to its presence), but because 
they had never before beheld it 
on such a scale.

El Shaman oficio un ritual dedica-
do a acompañar al alma de los di-
funtos y a pedir misericordia para 
que la fiebre desaparezca. Libacio-
nes, abluciones y ofrendas fueron 
hechas, reflejando las creencias 
propias de la diversidad cultural de 
este pueblo. 

The Shaman performed a ritual 
dedicated both to accompanying 
the souls of the deceased and to 
beseeching mercy for the fever’s 
end. Libations, ablutions and 
offerings were made, reflecting 
the rich cultural diversity and 
ancestral beliefs of the villagers.
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Tomando en cuenta lo común de 
su tragedia los velaron en con-
junto, trasladándolos a distintos 
lugares donde aún les quedaba es-
pacios de terreno que volverían a 
servir de cementerio.

Given the shared nature of their 
tragedy, the bodies were kept 
in a collective vigil. Later, they 
were moved to various parts of 
the village, where small plots of 
land still remained; ground that 
would once again serve as a final 
resting place.

3

Una vez culminado el sepelio los 
deudos se reunieron en la casa co-
munal del pueblo a compartir ale-
grías y desdichas es esta “chulla 
vida”, contando cómo habían sido 
los últimos momentos de sus seres 
queridos, antes del último adiós. 

Once the burials were over the 
relatives gathered at the Com-
munal House to share both their 
joys and sorrows... along with 
details of “The Final Moments” 

of their beloved ones.

Se sucedieron anécdotas pintores-
cas, ajenas al miedo y tras ellas 
escenas plagadas de criaturas ce-
lestiales que habían acudido a 
acompañarlos en esta, su última 
travesía. 

Colorful tales followed, untou-
ched by fear and plenty of scenes 
brimming celestial beings who 
had gathered to attend them 
upon this, their final journey.

Se sumaron relatos en los que 
quienes partían evocaban visiones 
de hechos sucedidos hacía mile-
nios… como si hubiesen sucedido 
hace apenas minutos. Otros regre-
saban del futuro, donde habían 
visto maravillas asom-
brosas, para descri-
bir las cuales no 
les alcanzaban las 
palabras. 

Stories 
w e r e 
t o l d 
of the 
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deceased evoking memories of 
events that happened millennia 
ago, as if they had just happened 
yesterday. Others returned from 
the future, where they had seen 
amazing wonders, which words 
weren´t enough to describe.  

“Quien quiera entender que en-
tienda” sentenciaban los más des-
piertos, guardando luego un silen-
cio eterno.

“Let those who wish to unders-
tand, understand,” declared the 
most enlighten before falling 
into eternal silence.

4
Repentinamente, y sin que na-

die  lo propusiera, la con-
versación derivó hacia 

lo afortunados que 
como comunidad 
serían si cada fami-
lia tuviese el espacio 

suficien-
te como 
p a r a 
perma-
necer 
junto 

a los suyos más allá de la mismí-
sima muerte (tal y como lo habían 
hecho en vida), sin verse obliga-
dos a ser sepultados en lugares 
distintos. 

Suddenly, and without anyone 
proposing it, the conversation 
turned to how fortunate they 
would be as a community if each 
family had a large enough spa-
ce to remain together even after 
death (just as they had in life) 
instead of being forced to be bu-
ried in so many different places.

“Pero todos sabemos que eso es 
imposible” - dijo Jacinto El Ten-
dero, añadiendo - “Donde hoy en-
terramos a Pilar no cabe ni un solo 
nicho más. Por lo que a mí respec-
ta pueden meterme en el primer 
espacio vacío que encuentren”. 

“Yet we all know such a thing to 
be impossible,” remarked Jacin-
to the Shopkeeper, adding: “In 
the very ground where we lay 
Pilar today not a single niche 
remains. As for myself, you may 
put me in the first empty plot 
you find.”
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“Junto a la tumba de mi Madre 
aún queda espacio para tres de 
los nuestros. Esos los estamos 
reservando para mí, mi bella 
esposa y el primer sobrino que 
fallezca” - dijo el Maestro Ariel 
Rubilar con tristeza. 

“Beside my mother’s grave the-
re yet remains room for three of 
our kin. These places we have 
set aside for myself, my belo-
ved wife and the first nephew 

to pass” - Master Ariel 
Rubilar remarked, a 
shadow of sorrow in 
his voice.

“En cuanto a mi fami-
lia no tengo nada que 
decir excepto que, 
como ya no dispo-
nemos de terreno, 
hemos pedido ser 
sepultados en los te-
rrenos comunales de 

la cumbre de la mon-
taña” - dijo La Negra 
Rumelia sin preocu-

pación, añadien-
do: “De todas 

maneras somos los últimos cua-
tro que quedan, tras varias ge-
neraciones de venirle dando a la 
tambora”. 

“Regarding my kin, I have no-
thing to say, save that since our 
lands are no more, we asked to 
be laid to rest within the com-
mon grounds at the mountain’s 
peak,”, la Negra Rumelia said 
with an air of utter unconcern, 
adding: “In any case, we are the 
last four left, after several ge-
nerations on Paradise” stated 
harking back to the past. 

Dicho lo cual se sucedieron in-
contables ayes y quejas al cielo 
por la infame distancia que se 
imponía entre ellos, y que Don 
Silicio describió como “Un perni-
cioso vacío del espacio – tiempo” 

Having said this, countless si-
ghs and complaints to the hea-
vens followed for the infamous 
distance imposed between the 
dead, a distance which Don Si-
licio described as “a pernicious 
void of space-time”.
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5

Y así, este pueblito, que jamás 
tuvo o necesitó autoridad alguna 
se enfrascó en un encendido de-
bate en torno a la construcción de 
un cementerio. Uno donde cada 
familia contase con el espacio su-
ficiente como para ser sepultados 
juntos, varias generaciones. 

And thus, this small village, 
which had never known nor re-
quired the hand of civil autho-
rity, found itself embroiled in a 
spirited debate concerning the 
creation of a cemetery; a place 
where every family might pos-
sess a plot ample enough to lay 
their kin to rest together for ge-
nerations to come.

Acordaron nombrar a Don Silicio 
(el de la fábrica de tejas) como 
Arquitecto del proyecto y a Don 
Eloy Basantes (especialista en 
levante de muros) como su 
asistente. 

It was settled that Don Si-
licio, proprietor of the tile 

factory should be appointed Ar-
chitect of the project, with Eloy 
Basantes, a master at the buil-
ding of walls to serve as his able 
assistant.

La Ninfa Eloisa haría de decora-
dora de muros, enfocándose en su 
especialidad que era el dibujo en 
alto relieve y la escultura. A ella 
se sumaría Don Raúl Junio de las 
Cinco para con la portentosa ma-
gia de sus manos, varillas, cemen-
to, piedra y estuco dar vida a es-
culturas de seres humanos, tigres, 
aves y reptiles en creaciones fan-
tásticas, jamás antes vistas. 

Eloisa The Nymph was to serve 
as the decorator of walls, devo-
ting herself to her true mastery: 
the arts of high-relief drawing 
and sculpture. Beside her will 
stood Don Raúl Junio de las Cin-
co, whose hands possessed a won-
drous alchemy. With rod, stone, 
and stucco, he breathed life into 
tigers, birds, serpents… fantastic 
creatures the likes of which the 
world had never seen before.
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Don Cura sugirió que en los pla-
nos técnico astronómicos a ser 
elaborados, la distribución espa-
cial responda a la “necesidad im-
periosa de que todo cuerpo fuese 
sepultado con la cabeza apuntando 
hacia el Cuadrante de Orión, que 
es por donde habrá de entrar nues-
tro Señor el día del juicio”. 

“The priest suggested that wi-
thin the astronomical charts in 
design, the spatial arrangement 
to meet the imperious necessity 
that everybody be interred with 
its head toward the Quadrant of 
Orion, “for it is from that quar-
ter that our Lord shall emerge 
on the Judgment Day”.

Su sugerencia fue acogida solo es-
piritualmente ya que en lo material 
sería demasiado lineal y limitaría 

los aspectos espaciales propios a 
la cultura y naturaleza de Ancón. 

His suggestion was embraced in 
spirit alone; for, in practical ter-
ms, it proved way far too linear, 
threatening to constrain those 
spatial dimensions so intrinsic to 
the culture and natural essence 
of Ancón.

Su segunda sugerencia fue acogida 
unánimemente: la construcción de 
una puerta de madera enorme, por 
la que pasasen cómodamente ca-
rruajes y procesiones. Don Silicio 
sugirió tallarla con escenas para-
disíacas, simbolizando hipotéticas 
imágenes de una bienvenida celes-
tial. Por su delicadeza, ésta tarea 
se la encomendaron a Don Eliseo 
Mendieta, por sobradas razones co-
nocido como “El Tablón de Oro”. 
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His second suggestion was met 
with unanimous consensus: the 
construction of a monumental 
wooden gate designed to allow 
the graceful passage of both ca-
rriages and processions. Don Si-
licio proposed that it be adorned 
with intricate carvings of para-
dise, representing hypothetical 
visions of a celestial welcome.

Owing to the delicacy of the 
matter, the task was entrusted 
to Don Eliseo Mendieta, a man 
known for very good reasons as 
“The Golden Plank”.

6

En una reunión posterior los en-
cargados (y muchos otros que se 
comisionaron por sí solos) presen-
taron maquetas, planos y bocetos 
de los diversos componentes del 
camposanto, adjuntando en hoja 
aparte las necesidades materiales 
para hacerlo. 

At a subsequent assembly, the 
overseers, along with many 
others who had taken it upon 
themselves to join the cause 
presented models, blueprints 
and sketches of the cemetery’s 
various elements, appending on 
separate folios the material re-

quirements for its realization. 

El Profesor Faustino Analuisa fue 
nombrado Coordinador Logístico 
del Proyecto e inició su tarea de-
signando como espacio propicio 
las 120 hectáreas que, ubicadas 
en las afueras del pueblo, linda-
ban con los bosques patrimonia-
les en que se cultivaban maderas 
finas, afirmando que “así los di-
funtos descansarían en medio de 
los más deliciosos aromas”. 

Professor Faustino Analuisa 
was appointed project coordi-
nator and began his duties by 
designating as the fitting site 
those one hundred and twenty 
hectares located on the village 
outskirts, bordering the com-
munal groves where fine tim-
bers were grown, stating that 
“the deceased would rest amidst 
the most delightful aromas”.

“Pero eso no es todo” - añadió 
orgulloso, silenciando los comen-
tarios de aprobación que había 
despertado su propuesta y añadió: 
“Sugiero además que cada cuerpo 
sea enterrado junto a la semilla de 
su flor, fruto o árbol favorito, para 
que conforme el árbol crezca se 
nutra de su esencia”. 
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“But that is not all”, he added 
with pride, stilling the murmurs of 
approval his proposal had stirred. 
“I further suggest that each body be 
interred alongside the seed of its fa-
vored flower, fruit, or timber; thus, 
as it ascends, it shall nourish itself 
upon our very essence”.

“Así, por ejemplo, yo quiero que so-
bre mis despojos sagrados siembren 
un árbol de Aguacate, que es fruto 
generador de energía. A mi amadí-
sima esposa le gustaría ser acompa-
ñada por un árbol de Manzana Emi-
lia, que desde niña es su favorita. A 
nuestro hijo Rumi le gustaría ser uno 
de membrillos, que tan bien combi-
na con la miel de panela y a nuestra 
hija Susi le gustaría despedirse de 
su cuerpo floreciendo en Capulíes”.. 

“Consider this: I desire that upon 
my sacred remains an avocado tree 
be planted, for it is a fruit that gene-
rates great vitality. My beloved wife 
wishes to be accompanied by an 
Emilia Apple Tree, her favorite sin-
ce childhood. Our son, Rumi, would 
choose the Quince, whose tartness 
weds so perfectly with the sweetness 
of panela honey. And our daughter, 
Sue, wishes to bid farewell to her 
earthly form by blossoming into the 
dark fruit of the Capulí Cherry”. 
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“¿Se dan cuenta?”, preguntó a la 
atenta audiencia, añadiendo: “Si to-
dos deseásemos lo mismo no sólo 
que haríamos algo provechoso con 
nuestros cuerpos, sino que además 
tendríamos El Cementerio Más Lin-
do del Mundo”.

“Do you see?”, he turned to the 
attentive audience, his voice softe-
ning. “If we all shared such a vi-
sion, we would not only bestow a 
final purpose upon our bodies, but 
we would create The Loveliest Ce-
metery in the World”.

7

Todos estuvieron de acuerdo y aplau-
dieron la propuesta, embarcándose 
en discusiones que manifestaban la 
voluntad de ser tal o cual árbol, flor 
o fruto de la naturaleza, ponderando 
las cualidades que les habían inspira-
do a tomar una decisión.

All were in one accord and hailed 
the proposal with acclaim, enga-
ging in disputation upon which 
tree, flower or fruit of nature they 
desired to be-comve, each weighing 
the virtues that had moved them to 
such a choice.
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“En lo personal elijo el árbol de 
Guayacán no sólo por su consis-
tencia, sino porque de esa madera 
mi papacito (Alma Bendita) me 
hacía los trompos” - dijo Don Eli-
seo. 

“Personally, I choose the Guaya-
cán tree, not only for its streng-
th but be-cause it was from that 
very wood that my dear father, 
blessed be his soul, used to car-
ve my spinning tops,” said Don 
Eliseo.

“Yo de mi parte comparto la elec-
ción del Profesor Faustino porque 
el aguacate imprime energía a la 
vida”- dijo Don Ernesto el Pana-
dero, añadiendo orgulloso: “Ade-
más que no hay fruto más delicio-
so untado en un buen trozo de pan 
de agua”. 

“For my part, I share the prefe-
rence of Professor Faustino, as 
the avocado imparts a certain 
vigor to one’s life”, remarked 
Don Ernesto the Baker, adding 
with a flourish of pride: “moreo-
ver, there exists no fruit more 
delec-table when spread upon a 
fine crust of bread”.

“Yo optaré por la Manzana Agria 
de Ficoa”, dijo Tobías el Zapate-
ro, añadiendo: “Fruto prodigioso 
que nos ayudó a entender que su 
amargura no es mala, sino que dá 
un sabor exquisito al preparársela 
en coladas”. 

“I shall choose the Sour Apple 
of Ficoa”, declared Tobias the 
Cobbler, adding: “It is a pro-
digious fruit, for it taught us 
that its bitterness is no defect, 
but rather imparts an exquisite 
flavor when crafted into sweet 
apple porridge”.

“Respetando su decisión, opino 
que la Manzana de Patate es mucho 
mejor” - afirmó la Negra Rumelia, 
acotando “Es muy equilibrada en 
su combinación de tamaño, sabor 
y textura: ni muy aguada, ni are-
nosa. ¡De esa maravilla yo quiero 
ser fruto!”

“Deferring to your judgment, I 
yet maintain that the Apple of 
Patate reigns supreme”, declared 
Negra Rumelia, adding with con-
viction: “for it pos-sesses a most 
perfect harmony of scale, flavor, 
and form: neither too juicy nor 
too sandy. Of such a wonder I 
should wish to be the fruit!”.
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“En lo particular mi familia 
se convertirá en un plantío de 
Pitahaya, fruta prodigiosa que 
combate el estreñimiento”- 
dijo Don Silicio, añadiendo 
meditabuendo: “solo Dios 
sabe lo que he padecido por 
conseguirla, generalmente a 
un precio prohibitivo por culpa 
de los malditos especuladores 
u ociosos agricultores, que no 
se empeñan en hacer cultivos 
más extensos” - sentenció, 
añadiendo: “Perdonando 
lo poco comedida de la 
expresión, pero es que he 
sufrido lo indecible y en 
verdad esta fruta me ha 
bendecido”. 

“As for my own kin, we shall 
transform ourselves into 
a plantation of Pitahaya, 
that prodigious fruit which 
vanquishes all constipation”, 
declared Don Silicio. Adding 
with a newfound severity: 
“God alone knows the 
tribulations I have endured 
to procure it, often at a price 
most ruinous, owing to those 
cursed speculators or idle 

farmers, who have failed 
to commit themselves to 
more extensive cultivation... 
and please, forgive my 
intemperate language but 
I have suffered beyond 
description, and in truth, 
this fruit has been a divine 
blessing unto me”.

“Yo soy partidaria del árbol 
de Guaba porque es fruta que 
acaricia el paladar con su 
terciopelo” - dijo la Infanta 
Catalina, recordando cómo 
en su infancia solía incluso 
hacer collares y aretes con sus 
pepas. 

“I am a devotee of the Guaba 
tree, for its fruit caresses 
the palate with the softness 
of velvet”, remarked the 
Infanta Catalina Carrión, 
recalling how, in the days 
of her girlhood, she would 
fashion necklaces and 
earrings from its glossy 
seeds.

Al tomar la palabra Don Cura 
dijo que si le era permitido, 
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y por ser planta Bíblica, a él le 
gustaría ser un árbol de Olivo, 
mismo que había crecido 
abundantemente en los terrenos en 
que padeció El Nazareno. 

Taking the floor, the Priest 
remarked that, were he 
permitted, and as it is a Biblical 
plant, he should like to be an 
olive tree: one of those that had 
flourished in such abundance 
upon the very grounds where the 
Nazarene endured His suffering.

“Pero Don Cura”- comentó medio 
en broma Don Eloy Basantes, 
“De dónde va a sacar su merced 
la semilla de esa fruta, de la 
que no hemos oído sino en sus 
sermones?”. 

“But, Father”, Don Eloy 
Basantes remarked with a 
playful air: “where might your 
reverence procure the seeds 
of such a fruit, of which we 

have heard tell only in your 
sermons?”

“De eso no te preocupes hijo 
que yo me las arreglaré para 
que me las envíen desde la 

Capital, que tengo entendido ahí 
las venden por frascos” - respondió 
con aire despreocupado, ante 
lo que el Músico Ariel Rubilar 
exclamó alarmado:  “¡pero Padre, 
esas vienen en vinagre!”. 

“Trouble yourself not with such 
matters, my son; I shall see to it 
that they are sent to me from the 
Capital, where, as I understand 
they are sold by the jar”.

“But Father, those come 
preserved in vinegar!” the 
musician Ariel Rubilar 
cried out in dismay.

“¡En vinagre o no yo haré 
de esa fruta mi cuerpo” 
- sentenció el Cura 
airadamente, dando por 
terminada la discusión. 

Díez y seis beatas se 
sumaron a la idea y le 
pidieron que (por caridad) 
les consiga unas cuantas 
pepitas del árbol sagrado, 
para juntos gozar tan 
celestial destino. 
Quien sabe y 
quizás Dios
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Tres semanas después, y sobre 
la mesa de corte de la sastrería 
del Maestro Juan José León 
Cevallos, Don Silicio extendió 
los planos del nuevo cementerio, 
mismos que había trabajado junto 
a Eloy Basantes, Eliseo Mendieta, 
Faustino Analuisa y la Ninfa 
Arévalo. 

Three weeks later, on the 
cutting table at Juan José León 
Cevallos’s Tailor shop, Don 
Silicio unfurled the blueprints 
for the new cemetery, a labor 
he had brought to fruition 
alongside Eloy Basantes, Eliseo 
Mendieta, Faustino Analuisa 
and Ninfa Arévalo.

Simplemente no podían creer 
lo que sus ojos veían: la bien 
realizada maqueta de una ciudadela 
cuyo principal habitante era la 

incluso aterrizaba entre ellas en su 
próximo arribo. 

“Whether steeped in vinegar or 
no, I shall make of that fruit my 
very flesh!”, the Priest declared 
wrathfully, thus bringing the 
dispute to a sharp end. 

Sixteen pious souls moved by 
his fervor joined his cause; 
they implored him, out of holy 
charity, to procure for them as 
well a few seeds from the sacred 
tree. Together, they yearned to 
share in such a celestial destiny, 
for who could say? Perhaps God 
Himself might even alight among 
them upon His next descen.
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naturaleza, expresada a plenitud 
en una abundancia ordenada de 
plantas, entre las que se habían 
insertado amplios espacios para 
mausoleos y tumbas.

They simply could not believe 
their eyes: a masterfully crafted 
scale model of a citadel, where 
the primary inhabitant was 
nature itself, expressed in a full 
and orderly abundance of flora, 
interspersed with vast expanses 
set aside for mausoleums and 
tombs.

El tamaño del terreno asignado 
dependía de la proyección máxima  
de personas por familia. Los había 
amplios para familias numerosas 
y más pequeños, para aquellas 
familias que iban encontrado el fin 
de su linaje. 

The scale of the allotted land was 

determined by the projected size 
of each household. Expansive 
plots were reserved for 
flourishing families, while more 
modest shares were granted 
to those whose lineages were 
fading.

Era evidente que todo este hermoso 
complejo estaría interconectado 
por senderos de a pie y amplias 
avenidas, disponiendo de áreas 
comunales, rotondas y parques 
equipados con bancas y otro 
mobiliario. En lugares estratégicos 
se ubicaban fuentes de agua para 
abastecer los floreros y calmar la 
sed de los visitantes, disponiéndose 
además de un área con mesas, 
útiles para compartir alimentos. 
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It was manifest that this splendid estate 
was to be woven by footpaths and main 
avenues. Interspersed throughout were 
communal spaces -stately rotundas and 
parks furnished with benches and fine 
appointments to enjoy. At intervals cho-
sen with careful intent, stone fountains 
flowed to replenish the vases and slake 
the traveler’s thirst, while a designated 
grove offered tables for the familiar or 
communal meals.

“En un lugar adecuado a este espíritu que 
equilibra lo solemne con lo festivo, cons-
truiremos una capilla que propicie el en-
cuentro del Hombre con Dios, consigo mis-
mo y con la comunidad” - dijo Don Raúl 
Junio de la Cinco - y ante la atenta mirada 
de la concurrencia - sacó un grupo de boce-
tos que circularon entre los presentes, que 
maravillados celebraron la meticulosidad 
que caracterizaba su propuesta. 

“In a setting befitting this spirit, wherein 
the solemn and the festive find their poi-
se, we shall raise a chapel; a sanctuary 
to foster the communion of Man with the 
Divine, himself and with his fellow hu-
mankind”, declared Don Raúl Junio de 
la Cinco. Beneath the attentive gaze of 
the assembly, he share a series of sket-
ches which were then passed from hand 
to hand. The onlookers, filled with won-
der, marveled at the meticulousness of 
detail that graced his designs.
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Tras un breve silencio continúo di-
ciendo: “Lo que ustedes miran en 
el diseño es casa de oración, una 
casa cuyo concepto nos permita 
reflexionar sobre el tipo de perso-
nas que somos y sobre el rol que 
cumplimos en el cultivo del espí-
ritu y la estructura de nuestra so-
ciedad. 

Para acoplarnos al entorno de luz 
y vecindad que este espacio tie-
ne con la naturaleza la construi-
remos en madera, mármol, adobe 
y vidrio” - sentenció, logrando 
que quienes lo escuchaban imagi-
nasen esta obra, fascinados

Then, following a brief and ex-
pectant silence, he continued: 
“that which you behold in this 
design shall be a house of pra-
yer” - he declared - “whose fa-
bric will invite us to contemplate 
the nature of our being and the 
part we play in nurturing the 
soul and structure of our society. 

To harmonize with the light and 
the kinship this site shares with 
nature, we shall build it of tim-
ber, marble, earth, and glass”. 
His words held them spellbound, 
as those who were listening to be 
captive as they visualized the 
outcome in all its glory.

“Su diseño lo hemos elaborado 
junto a la Cofradía de Artistas 
miembros del Sindicato de Al-
bañiles por el Arte, que nos han 
guiado hacia la realización de 
una propuesta simple, práctica y 
armoniosa. Para explicar los de-
talles de la obra les dejo con la 
señorita Sisa Zulma Minango, 
Directora de dicha Cofradía”. 

“We have fashioned its design 
in close counsel with the Guild 
of Artists members of The 
Union Square Guild of Art Lo-
vers, whose wisdom has guided 
us toward a vision both simple 
and harmonious, yet profound-
ly practical.” Following a brief, 
measured silence, he added: 
“To elucidate the finer details, I 
shall leave you in the company 
of Miss Sisa Zulma Minango, 
Directress of the Guild.”

Para entonces los bocetos ya ha-
bían sido vistos y valorados por 
los asistentes, que en cuanto es-
cucharon el nombre de quien se-
ría responsable en la ejecución de 
la obra estallaron en ovaciones… 
y en más de un silbido de esos 
que se brindan únicamente a las 
mujeres guapas... y evidentemen-
te solteras.
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By then, the sketches had alre-
ady been appraised by those in 
attendance, who, upon hearing 
the name of the one entrus-
ted with the work’s execution 
erupted into cheers and more 
than a few of those whistles, re-
served exclusively for women 
of beauty... and of singlehood.

En un universo acostumbrado a 
la belleza, Sisa Zulma Minango 
era punto aparte ya que su natu-
ral condición de libre pensadora 
la había llevado a la pintura a los 
3 años, a los 12 a la escultura y a 
los 18 a sumarse  a la menciona-
da Cofradía, misma que apenas 3 
años después presidía.

In a universe well-acquainted 
with beauty, Sisa Zulma Minan-
go stood as a soul apart. Her in-
nate spirit of free-thought had 
beckoned her to painting at the 
age of three and to sculpture 
at twelve; by eighteen, she had 
joined The Union Square Guild 
of Art Lovers, an institution 
she would come to lead a mere 
three years later.”

Suya había sido la idea de crear 
la Cofradía de Artistas al interior 
del Sindicato como opción idó-
nea para mejorar los aspectos es-

téticos de la obra publica. Lo que 
siempre llamó la atención de la 
gente era su admirable solvencia 
para explicar de modo sencillo, 
los más complejos proyectos. 

The idea of establishing the Ar-
tists’ Guild within the Union 
had been hers alone, concei-
ved as the means to refine the 
aesthetic character of public 
works. Yet, what most struck 
those who knew her was her 
remarkable gift for rendering 
the most intricate projects, into 
language of effortless simplici-
ty.

De su Cofradía eran obras como 
el puente sobre el Río Culero, la 
Cúpula del Mercado Artesanal y 
de Abastos, la Guardería Galdos 
Rivas de Niños Inquietos y el re-
diseño del Instituto Superior de 
Bellas Artes Juan de la Cruz Ma-
chicado. Lo común en ellas: ori-
ginalidad en el diseño 
y creatividad en su 
ejecución, basán-
dose en parámetros 
poco usuales, que 
al hecho arquitec-
tónico le dotaban de 
elementos difíciles de entender 
técnicamente, pero de efectos re-
veladores.
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This Brotherhood’s works in-
cluded endeavors such as the 
bridge over the Culero River; 
the Dome of the Craft and Su-
pply Market; the Galdos Ri-
vas Nursery for Children and 
the redesign of the Juan de la 
Cruz Machicado Institute of 
Fine Arts. What all these pro-
jects had in common is origina-
lity in design and creativity in 
execution. Somehow they are 
based on unusual parameters 
endowing combinations and 
elements that, sometimes may 
be difficult to understand te-
chnically for someone, but that 
have magical effects, for they 
were founded upon unconven-
tional parameters

Con voz dulce y clara, producto 
de un liderazgo natural, explicó 
que su propuesta era “minimalis-
ta”, lo que implicaba la utiliza-
ción del menor número posible 

de elementos decora-
tivos o de imagen, 
contrariando toda 
una tradición his-
tórica del Occiden-

te Barroco,

caracterizado por la ostentosa 
acumulación de elementos que 
habían terminado por “estrangu-
lar” la imaginación de la gente. . 

In a sweet, clear voice, the hall-
mark of her natural leadership, 
she explained that her proposal 
was ‘minimalist’ in nature, im-
plying the use of as few decora-
tive or visual elements as possi-
ble, standing in quiet defiance 
of the long Western Baroque 
tradition, which has become an 
ostentatious accumulation that 
served only to ‘strangle’ human 
imagination. 

Dejó claro que no lo hacían por 
contradecir dogmas ajenos sino 
por crear un espacio visualmente 
limpio, que acoja las más diversas 
creencias, que en último término 
veneran similares elementos in-
trínsicos de la naturaleza. 

She made it clear that their in-
tent was not to challenge the 
dogmas of others, but rather 
to cultivate a visually serene 
sanctuary, one capable of wel-
coming the most diverse faiths, 
all of which, by the end, revere 
the same primal elements of the 
Creation.
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 La propuesta fue aprobada en con-
senso y el Sindicato lo celebró con 
entusiasmo, comprometiéndose a 
presentar en pocos días el listado 
de materiales necesarios. 

The  proposal  was approved by 
consensus and the Union celebra-
ted with great spirit, pledging to 
render a full inventory of neces-
sary supplies within a few days.

8

El muro exterior del camposanto 
sería construido usando Paja y Can-
gaua y estaría cubierto con un techo 
de teja barnizada. Los caminos que 
conducirían de unas tumbas a otras 
serian trazados con piedras del río y 
estarían unidos de modo que resul-
te fácil transitar entre ellos, incluso 
en silla de ruedas o con muletas. 

Seguidamente mostró el plano de 
una estructura casi invisible, en 
la que Agua, Fuego, Tierra y Aire 
encontraban un espacio - altar in-
tegrado en la forma geométrica 
de una “Chacana” o Cruz Cua-
drada, que explicó armonizaría 
los elementos de la naturaleza, 
sintetizándolos. 

Thereupon, she unveiled the 
blueprint of a nearly ethereal 
structure, wherein Water, Fire, 
Earth, and Air found their sanc-
tuary, an altar fashioned in the 
likeness of a ‘Chakana’ or Sa-
cred Square Cross, which ha-
ppens to be their ruler conste-
llation.

“¿Y qué del Quinto Elemen-
to?”- preguntaron unos cuan-
tos, haciendo referencia al 
Ser Humano. Solo entonces 
Sisa presentó un último bo-
ceto que mostraba, dibuja-
dos en la mitad del piso y del 
techo, una síntesis de lo hu-
mano masculino y femenino 
brotando cual floresta del 
núcleo de aquel universo.

“And what of the Fifth 
Element?, several inqui-

red, their voices a quiet referen-
ce to the Human Being. Only 
then did Sisa present one final 
blueprint, revealing, etched into 
the very center of the floor and 
ceiling, a synthesis of a masculi-
ne and feminine, as if they were 
blossoming like flowers from 
that wondrous ensemble.
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The cemetery’s outer wall was 
to be fashioned using thatch and 
mud, sheltered beneath a roof 
of glazed tiles. The paths win-
ding between the mausoleums 
were to be laid with river sto-
ne, seamlessly joined to ensure 
effortless passage for all, even 
for those relying upon a wheel-
chair or crutches.

Los espacios asignados a cada fa-
milia (235 en total) eran amplios y 
nada los dividía sino sencillos aco-
modos de plantas. Su distribución 
respondía a un orden alfabético. 

The spaces allotted to each fa-
mily (235 in total) were spacious 
and divided by simple arrange-
ments of plants. Their distribu-
tion followed an alphabetical or-
der and, in the main, preserved 
a sense of perfect symmetry.

“Aquí no solo cabremos seis, sino 
hasta cien generaciones”- dijo or-
gullosa la Infanta Catalina, admi-
rando la belleza de los planos pre-
sentados y ofreciendo en donación 
parte de su fortuna para la compra 
de los materiales, lo que si bien 
despertó la admiración de los asis-
tentes no causó sorpresa porque 

era muy conocida su generosidad, 
que la había convertido en ma-
drina de un sin número de matri-
monios, bautizos y producciones 
discográficas. El resto del dinero 
sería aportado por las familias, con 
lo que la obra quedó financiada.

“Within these walls, there shall 
be room not merely for six of our 
number, but for a hundred yet to 
come”, declared the Infanta Ca-
talina, struck with admiration 
as she beheld the blueprints. In 
that moment, she pledged a full 
part of her fortune toward the 
procurement of necessary mate-
rials, an act which, though it sti-
rred the esteem of those present, 
moved no one to surprise for her 
kindness was legendary, having 
stood as Godmother to countless 
unions, christenings and musical 
recordings alike. The remainder 
of the sum was to be furnished 
by the families, and thus, the 
project was fully endowed.

Don Eloy Basantes, que había 
dirigido la realización de las ma-
quetas, se apresuró a informar que 
los muros no serían construidos en 
cangagua rústica, sino que los re-
forzarían con acomodos de piedra 
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vista en los que se tallarían esce-
nas paradisíacas, que hiciesen más 
placentero el descanso eterno. La 
Piedra se la transportaría cortada 
en planchas o bloques (según las 
circunstancias) desde la cantera 
vecina. 

Don Eloy Basantes, who had 
overseen the design of the models 
hastened to report that the walls 
were not to be fashioned from 
rustic mud and straw only; ins-
tead, they would be reinforced 
with arrangements of exposed 
stone. These surfaces were to be 
carved with scenes of paradise, 
intended to render one’s repose 
all the more pleasant. The stone 
itself would be transported from 
the neighboring quarry, hewn 
into slabs or blocks as circum-
stances required.

Celebrando la idea, Melquiades 
el Jardinero mostró vívidos bo-
cetos de las plantas que utilizaría 
para crear los jardines: Begonias, 
Magnolias, Hortensias, Cartuchos, 
Geranios, Puma Makis, Kishuar... 
y toda clase de frutos aparecían 
más perfectas aún que en su real 
naturaleza. 

Celebrating the idea, Melquía-
des the Gardener presented 
vivid sketches of the flora he 
would employ to bring the gar-
dens to life: Begonias, Magno-
lias, Hydrangeas, Calla Lilies, 
Geraniums, Puma Makis, and 
Kishuar... every manner of fruit 
and flower appeared even more 
sublime than in their natural 
state. 

La realización de los bocetos le 
había tomado casi un mes, “pero 
a tiempo completo” -  aclaró e in-
cluía el listado de las plantas enu-
meradas y sus propiedades medi-
cinales o nutritivas.

The execution of these rende-
rings had occupied him for 
nearly a month, “but at full me-
asure”, he remarked. They con-
tained a meticulous inventory of 
each specimen alongside their 
respective nutritive or medicinal 
virtues.

Al presentarlos su único comen-
tario fue: “La idea del profesor 
Faustino nos viene de maravilla 
porque si sembramos árboles o 
flores sobre cada sepultura, ten-
dremos una magnífica floresta”- 
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añadiendo en tono divertido:  “Lo 
del Señor Cura no será problema. 
En cuanto consiga una sola semilla 
de la planta que venera yo me en-
cargaré que nos dé al menos otras 
cien… para hacer realidad su sue-
ño y el del grupo de devotas que 
así lo desean”. 

Addressing the villagers his sole-
remark was: “Professor Fausti-
no’s idea is truly inspired, for if 
we plant a tree or a flower atop 
every grave, we shall soon pos-
sess a magnificent forest”, ad-
ding in a humorous tone: “As 
for the Priest concern, it shall be 
no obstacle. The moment I secu-
re but a single seed of that plant 
he so venerates, I shall ensure it 
yields a hundredfold to fulfill his 
dream and that of the devoted 
ladies who so fervently desire to 
share it”. 

La Ninfa Eloisa Quilumbaquín 
interrumpió el entusiasmo de las 
beatas (que lanzaban bendiciones 
al jardinero) para pedir prestados 
los dibujos, a ser tomarlos como 
referente e inspiración de los gra-
bados que ella ejecutaría. 

The nymph Eloisa Quilumba-
quín inerrupted the fervor of 
the pious women, who were then 
showering blessings upon the 
skilled gardener, that she might 
request the loan of his sketches; 
she intended to use them as a 
guide and inspiration for the en-
gravings she was to execute upon 
metal, stone, and wood.

Considerando ese pedido (y otros 
similares que se hicieron respecto) 
se dispuso que de ahí en adelante, 
bocetos y planos creados reposa-
rían en el salón de actos del pue-
blo para consulta de los diferentes 
equipos de trabajo, nombrándose a 
la Infanta Catalina Administradora 
del Archivo, sugiriéndole integrar 
un equipo de voluntarios “que lo 
mantengan abierto 24/7”.
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Considering this request, it was 
decreed that henceforth all mo-
dels, sketches or blueprints al-
ready extant should reside wi-
thin the town’s assembly hall 
for consultation of the diverse 
working parties. The Infanta 
Catalina was designated custo-
dian of these archives, with the 
recommendation that she as-
semble a corps of volunteers to 
ensure they remain accessible 
around the clock.

A su turno Eliseo Mendieta (El 
Tablón de Oro) tomó la palabra y 
mostró el soberbio dibujo de una 
puerta de 10 metros de diámetro, 
que más que puerta parecía un 
portal intergaláctico. 

Then Eliseo Mendieta, for good 
reason knowns as “The Gol-
den Plank” took the floor and 
showed the superb drawing of 
a door spanning seven meters 
in diameter, an aperture so vast 
it seemed less a threshold and 
more a portal to the stars. 

Aprovechando el silencio 
que había causa-

do en la au-

diencia tanta belleza, con voz 
nítida dijo: “Ateniéndome a las 
inquietudes de Don Silicio, Don 
Eloy y la Ninfa Eloísa, la puerta 
tiene la superficie adecuada para 
recibir en si muchas ideas, ha-
biéndome adelantado a graficar 
unas pocas, que desde luego no 
pretenden competir con el talento 
de los creadores aquí presentes, 
sino complementarlo”. 

Seizing upon the hush that 
such beauty had cast over the 
asembly, he spoke with crysta-
lline clarity: “In deference to 
the concerns voiced by many I 
have fashioned this door with a 
surface vast enough to welcome 
a multitude of artistic visions. I 
have taken the liberty of sket-
ching a few initial concepts, 
which are not intended to rival 
the genius of the creators gathe-
red here, but rather to serve as 
their complement”.

En sus dibujos se destacaban 
imágenes de ángeles con alas tipo 
hoja; vírgenes pletóricas 
de vida llevando 
entre sus 
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brazos rozagantes cuerpos iner-
tes, acompañados en su ascenso 
divino por las almas de quienes 
los habitaron. Se ilustraban raci-
mos de uvas, nubes que parecían 
sujetar el espacio, estrellas for-
mando constelaciones desconoci-
das... y sin embargo tan familia-
res. 

His drawings were haunted by 
angels with leaf-like wings and 
virgins brimming with life, who 
cradled vibrant yet lifeless bo-
dies, guiding them in a divine 
ascent by the souls who had 
once inhabited them. There 
were clusters of grapes, clouds 
that seemed to anchor the sky 
and stars forming constella-
tions never seen before... yet so-
mehow deeply familiar.

Hacia el lado izquierda de la 
puerta (y de una especie de urna 
de luz) surgía un Sol inmenso, 
evidentemente extraído de tiem-
pos anteriores al tiempo de los 

Incas. Siendo impactante su 
proyección, ocupaba apenas 
el espacio necesario, fun-
diéndose armoniosamente 
con los demás elementos. 

Toward the left side of the door, 
and from a vessel as if of light 
a colossal Sun emerged, clearly 
summoned from an era preda-
ting even the age of the Incas. 
Though its presence was stri-
king in its grandeur, it claimed 
only the space strictly neces-
sary, merging in seamless har-
mony with all that surrounded 
it.

El extremo opuesto estaba equili-
brado con la imagen de una Luna 
en cuarto creciente bañando con 
inexplicable ternura un bosque 
maduro, en el que jugaban los 
primeros madre y padre en com-
pañía de sus hijos. 

The opposite end was ba-
lanced by the image of a 
crescent moon, bathing 
in inexplicable ten-
derness an ancient 
forest, wherein the 
first mother and 
father played in 
the company 
of their chil-
dren.
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“Pero esto es apenas un boceto ya que 
pronto añadiremos las plantas o frutos 
que cada uno quiere ser, dotándoles de 
color mediante el Arte de la Taracea, 
siendo posible ilustrarlas todas, menos 
la del Olivo, que no he visto, imagino 
o conozco” - sentenció el Carpintero.

“But this is merely a sketch”, the 
Carpenter was quick to clarify, “for 
we shall soon add the flora or fruits 
that each desires to become, lending 
them color through the art of mar-
quetry. It is possible to illustrate 
them all, save for the Olive, which 
I have never seen, nor imagined, or 
known”, he declared.
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Todos empezaron a describirlo, 
detallando con la boca lo que sus 
ojos desconocían. Incluso hubo 
uno que aseguró que huele a men-
ta “Porque la menta también cre-
ció en el monte en que fue sacrifi-
cado el Cordero”. 

They all fell to describing it, arti-
culating with their mouths what 
their eyes hadn’t seen. There 
was even one who insisted that 
it smelled of mint, “for mint also 
grew upon the mount where the 
Lamb was sacrificed”.

Las especulaciones cesaron en 
cuanto el Jardinero les dijo que 
era vano perder el tiempo hablan-
do de lo desconocido, que eso ya 
se vería cuando él, de una sola 
pepa (embotellada o no) haga 
brotar una floresta. 

The speculations only ceased 
when Melquiades the Gardener 
told them it was useless to waste 
breath on the unknown; that all 
would be revealed when he, from 
a single seed (bottled or otherwi-
se) caused a forest to sprout.

“Pero por favor permítanme con-
tinuar”- pidió el Carpintero a la 
entusiasta audiencia, que calló de 
inmediato. “La madera que va-
mos a utilizar para esta obra será 
la Tagua de la Selva, que tiene 
nobleza y dura no solo diez, sino 
hasta cien generaciones”. Aclaró 
que será necesario construir un 
pórtico amplio, con anclaje de 
acero y teja volada que proteja 
la puerta de las inclemencias del 
tiempo. 

“Please allow me to continue”, 
the carpenter asked the en-
thusiastic audience, immedia-
tely falling silent: “the timber 
we shall employ is the Tagua; 
it possesses a singular nobility 
and shall endure not merely ten, 
but a hundred generations”. He 
further clarified that it would 
be necessary to construct a 
grand portico, secured with 
steel anchors and overhanging 
tiles to shield the gate from the 
rigors of the elements.

Sólo entonces surgió de entre la 
multitud la portentosa voz de 
Don Franklin, por no pocas ra-
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zones conocido como “Un Diablo 
de Cerrajero”, quien con amable 
firmeza les reprochó no haberlo 
incluido en el proyecto única-
mente por haber estado ausente 
un par de meses, elaborando el 
mobiliario de una escuela en el 
vecino pueblo de Posorja. 

Only then did the powerful voi-
ce of Don Franklin, “The Wi-
zard of Steel” emerge from the 
crowd with gentle firmness re-
proaching them for casting him 
aside from the project, simple 
because he had been away  for 
a few months while crafting the 
furnishings for a school in the 
neighboring village of Posorja. 

Antes que su enojo creciese volvió 
a tomar la palabra Don Eliseo para 
explicar que, en honor a la verdad, 
el cerrajero prodigio estaba en el 
listado de colaboradores indispen-
sables, ya que para sostenerse, la 
puerta necesitaría de goznes muy 
resistentes, que sólo podrían salir 
de la fragua de un Maestro. “Ade-
más que para hacer realidad esta 
obra monumental necesitaremos 
tener a mano su milagrosa Agua 
de Acero”, finalizó diciendo. 

Before his indignation could 
swell further, Don Eliseo spoke 
to intercede. He explained that, 
in all truth, the prodigious loc-
ksmith had remained upon the 
list of indispensable souls for if 
the great gate were to stand, it 
would require hinges of such 
formidable strength as could 
only be birthed within the for-
ge of a Master. “Furthermore”, 
he concluded, “to bring this 
monumental work to fruition, 
we shall have need of your mi-
raculous ‘Water of Steel’ close 
at hand”.

Todos celebraron la aclaración y 
se acercaron al Cerrajero a pal-
mearle la espalda o estrechar 
su mano en símbolo de gratitud 
por haberles brindado durante 
más de 30 años las milagrosas 
propiedades de aquella bebida 
milagrosa, que no era otra cosa 
que agua cristalina 
bien fría y dispues-
ta en una tinaja de 
barro, en la que el 
Cerrajero sumergía 
los hierros ardien-
tes para enfriarlos.
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Everyone rejoiced at the cla-
rification, drawing near to the 
Locksmith to pat his back or 
shake his hand in gratitude. 
For over thirty years, he had 
provided them with the mira-
culous ‘Steel Water’, which, as 
it turned out was nothing more 
than crystal-clear water kept 
chilled in a clay jar, where the 
Locksmith plunged his glowing 
irons to temper them. 

La tradición dice que, al entrar 
en contacto con metales vivos, el 
agua adquiere propiedades “mís-
ticas y fortificantes”. 

Legend maintains that upon 
contact with ‘living metals’ the 
water is imbued with properties 
both mystical and fortifying. 

Seguidamente tomó la palabra el 
Maestro Faustino para explicar 

que también debían ser 
obra del Cerrajero las 
estructuras necesa-
rias para sostener 
la cubierta de la ro-
tonda, así como las 

m e s a s y bancas 

que serían distribuidas a lo largo 
del cementerio. Poniéndose de pie 
le entregó solemnemente los boce-
tos, recibiéndolos el cerrajero con 
veneración y llevándoselos aparte, 
ausentándose del todo a analizar-
los con misteriosa habilidad, lápiz 
en mano. 

Master Faustino then spoke 
to explain that the Locksmith 
was also to be charged with the 
ironwork for the rotunda’s roof, 
as well as the benches and ta-
bles intended for the cemetery 
grounds. Rising to his feet with 
great solemnity, the Master pre-
sented him with the sketches, 
which The Locksmith received 
as if they were sacred relics; wi-
thdrawing from the company he 
became lost to the world, scruti-
nizing them with uncanny skill, 
pencil in hand.

.
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A partir de aquel día - y durante 
meses enteros - el pueblo se mos-
tró felizmente alborotado ante el 
reto de construir “El Cementerio 
más Lindo del Mundo”. De nada 
más se hablaba a todas horas y en 
todas partes, intercambiando ideas 
y opiniones de cómo hacerlo.
 
From that day forth, and for 
many months to follow, the vi-
llage was swept up in a happy 
tumult, devoted to the grand 
endeavor of building “The Lo-
veliest Cemetery in the World.” 
It was the sole subject of dis-
course at all hours and in all 
quarters, as people exchan-
ged thoughts and opinions on 
how it might best be achieved.

Uno y  otro  iba de casa en casa 
prodigando las bondades del 
fruto, árbol, o flor de su elec-
ción, procurando ganar adeptos 
con quienes compartir una es-
tirpe de la naturaleza, más allá 
de nuestra humana existencia. 

Everyone went from house 
to house extolling the virtues 
of their chosen fruit, tree, or 
flower, seeking to win over fo-
llowers with whom to share a 

particular lineage of nature, 
one that endures far beyond the 
span of our human existence.

Como dijo Don Silicio “pla-
ta para la construcción no hacía 
falta, ni un medio”, agradecien-
do la donación de la Infanta Ca-
talina y el pago puntual de las 
cuotas familiares. El terreno era 
comunitario, los materiales los 
sacarían de la misma tierra, ex-
ceptuando el cristal y el hierro 
que los importarían a un coste 
razonable desde la ciudad vecina.

As Don Silicio once remarked, 
“not a single penny was nee-
ded for the construction”, ex-
pressing thier gratitude for the 
Infanta Catalina’s donation 
and the timely payment of the 
family contributions. The land 
was held in common; as for the 
materials, they were mostly 
to be drawn from the earth it-
self, save for the glass and iron, 
which would be brought from 
the nearest city at a fair cost.”

En cuanto a la Tagua (que era el 
mayor problema por ser madera 
foránea) el mismísimo Tablón de 
Oro partiría hacia la selva acom-
pañado de voluntarios y carretas, 
además de regalos para los pobla-
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dores de la selva, mismos que serían 
recogidos entre las donaciones que 
se hiciesen. 

As for the tagua wood (which was 
the biggest problem, being foreign), 
Gold Plank himself would set off for 
the jungle, accompanied by volun-
teers and carts, as well as gifts and 
funds collected from donations.

La Infanta Catalina financió tres 
juegos de herramientas agrícolas; 
Tobías el zapatero una docena de 
zapatos para niños; el profesor 
Faustino una colección de textos 
escolares de fácil acercamiento 
al idioma castellano y su relación 
con el Arte; Ernesto el Panadero 
entregó una cantidad especial de 
su afamado “Pan Viajero”, que 
sabroso y nutritivo puede durar 
sin corromperse hasta nueve se-
manas y media.

The Infanta Catalina endowed 
three sets of agricultural tools; 
Tobias the Shoemaker a dozen 
pairs of shoes for the little ones 
and Professor Faustino, a treasury 
of textbooks designed to render 
the Castilian language and its 
kinship with the Arts accessible 
to all. Ernesto the Baker donated 
a bountiful store of his renowned 
“Wayfarer’s Bread”, a loaf so sa-
vory and wholesome it might en-
dure, unblemished by decay, for 
upward of nine weeks and a half.
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Don Jacinto el Tendero aportó un 
cartón de víveres que contenía 
aceite, arroz, azúcar, velas, pane-
la, atún, sardina, galletas, cara-
melos, “y unas pocas cositas más, 
que les vendrán de perlas a los 
pastores de la Selva”, dijo. 

Don Jacinto, the shopkeeper, 
contributed a crate of provi-
sions stocked with oil, rice, 
brown sugar, and candles. He 
also added tuna, and sardines, 
alongside biscuits and sweets, 
“… and a few little extras” he 
remarked, “that will prove a 
godsend to the shepherds of the 
Rainforest”.

Don Quintiliano Japón, Gerente 
propietario de la ferretería “Pame 
y Olmedo” donó los materiales 
que había escuchado usan los 
hábiles hombres de la selva para 
realizar su vajilla y mobiliario. 

Don Quintiliano Japón, ma-
nager and owner of the “Pame 
and Olmedo Hardware Store” 
donate those very materials 
which, as he had heard tell, the 

skilled men of the jungle were 
wont to use in the crafting of 
their wares and furnishings.

La Ninfa Arévalo se auto comi-
sionó a pasar la mañana siguiente 
de puerta en puerta recibiendo las 
donaciones, en tanto dos jóvenes 
aprendices de Arquitecto se de-
clararon voluntarios y pusieron a 
disposición de la causa sus brazos 
y carretas. 

The Nymph Arévalo took it 
upon herself to spend the fo-
llowing morning journeying 
door to door to gather the offe-
rings, while two young appren-
tices of architecture pledged 
their service, placing both their 
strength and carts at the dispo-
sal of the cause.

La Partera Rumelia, Ariel Rubilar 
y Melquiades el Jardinero se ofre-
cieron a preparar una respetable 
cantidad de alimentos que mantu-
viesen saludables a los comisio-
nados, que realizarían un viaje de 
10 días. 
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Rumelia the Midwife, Ariel 
Rubilar and Melquiades the 
Gardener volunteer to prepare 
a bountiful store of food, such 
as would sustain the health 
and vigor of the commissioners 
upon their journey, which was 
reckoned to endure for a span 
of ten days.

Había frutos secos, pasta de di-
verso tipo, salmón, carne y pollo 
ahumado “… y desde luego bebi-
das en abundancia, unas nutriti-
vas y otras espirituosas” - señaló 
el Jardinero, haciendo mención al 
vino y a las cervezas locales, cuya 
fama se extendía por el Valle.

There would be fresh and 
dried fruits, various types of 
pastas, smoked salmon, meat 
and chicken. “...And natura-
lly, an abundance of beverages, 
some nourishing and others 
spirited”, the Gardener poin-
ted out, referring to the local 

wines and beers whose fame 
echoed throughout the Valley.

Al cerrar la reunión determina-
ron que para levantar esta joya 
de cementerio no haría falta 
contratar mano de obra ya que 
todos serían voluntarios, divi-
didos según sus vocaciones y 
habilidades. Estarían dirigidos 
por los más expertos y trabaja-
rían en cadena para ejecutar cada 
una de las obras que habían sido 
aprobadas y presupuestadas. 

At the meeting’s end it was de-
creed that to raise this gem of a 
cemetery no hired labor would 
be required since they were all 
volunteers, divided according 
to their vocations and abili-
ties. They were to labor in a 
seamless chain, bringing to frui-
tion every work that had been 
duly approved and appraised.
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El Cura aprovechó la partida de El 
Tablón de Oro y su comitiva para 
entregarle una carta que debía 
depositar en el buzón de correos 
más cercano. En ella suplicaba 
al Prior de su convento en “La 
Capital” le consiguiese, sino las 
semillas o la mismísima planta, 
al menos un frasco de aceitunas, 
contándole con frases elocuentes 
el proyecto de su pueblo y los 

muchos seguidores que tenía la 
planta de su elección. 

The Priest availed himself of 
the departure of The Golden 
Plank and its entourage to en-
trust them with a letter, which 
they were to deposit in the nea-
rest mailbox. Within its pages 
he implored the Prior of his 
convent in “The Capital” to 
procure for him, if not the seeds 
or the living plant itself, at least 
a jar of olives. He recounted in 
most eloquent terms the grand 
design of his town´s project and 
the many devotees who had al-
ready rallied behind the plant 
of his choosing.

Con hermosa caligrafía 
aescribió: “Además te suplico 
que de encontrarlo, adjuntes un 
manual de botánica en el que 
se especifiquen los cuidados 
que deben propiciarse a esta 
planta sagrada” - añadiendo al 
despedirse: “Y en cuanto tengas 
tiempo ven a visitarnos, a lo 
mejor te enamoras de nuestro 
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cementerio y te quedas a 
morir entre nosotros.”

In beautiful calligraphy he 
added: “Also, I’m asking 
that if you find it, please 
include a botany manual 
detailing how to care for 
this sacred plant” - He then 
signed off with: “And as 
soon as you have time come 
visit us. Perhaps you’ll fall 
in love with our cemetery 
and stay with us to die...”

11

De ahí en adelante todo 
marchó a pedir de boca. Se 
trabajaba en turnos mientras 
duraba la luz del sol y por las 
noches muchos se dedicaban 
en privado a brindar ciertos 
toques de refinamiento a 
sus creaciones. Adultos, 
niños, ancianos y jóvenes 
compartían alegres esta 

jornada, que los llevaría a 
crear “El Cementerio más 
Lindo del Mundo”.

From then on, everything 
went smoothly. Labor was 
carried out in shifts for as 
long as the daylight endured, 
and by night, many retired 
in private to bestow those 
final, inspired flourishes 
upon their creations. Adults 
and children, the elderly 
and the young alike shared 
joyfully in this undertaking, 
a journey that would 
culminate in the creation 
of “The Most Beautiful 
Cemetery in the World”.
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Don Cura oficiaba misa los do-
mingos, ya no en su modesta ca-
pilla sino en los amplios jardines 
del proyecto, donde acudía entre 
cantos, acólitos, velas e inciensos, 
llevando en andas a Santa Eduvi-
ges Canga Mina Mosquera, Patro-
na del Pueblo, que oronda, desde 
su cristalina urna prodigaba son-
risas y bendiciones a los feligre-
ses, agradecida que se acordasen 

de ella, la fundadora del pueblo. 

The Priest no lon-
ger celebrated 
Mass on Sundays 
within his modest 
chapel, but amidst 
the sprawling gar-

dens of the project. 
He would arrive there 

to the sound of hym-
ns, flanked by acolytes, 
candles and curling 
wreaths of incense, as 
he bore aloft the litter 
of Saint Eduviges Canga 
Mina Mosquera, the pa-

troness of the town, peering re-
gally from her crystalline urn, 
bestowed smiles and blessings 
upon the faithful. She seemed 
filled with Joy, grateful to be re-
membered as their Foundress.

Aunque tallada en madera de Ca-
pulí en el siglo XVIII por el con-
sumado Escultor quiteño Manuel 
Chili “Caspicara, la Santa escu-
chaba y veía a la perfección… 
y cuando se lo proponía adqui-
ría movimiento e iba de paseo.

Although it had been carved 
from Capuli Cherry wood in 
the XVIII century by the con-
summate sculptor Manuel 
Chili “Caspicara”, the Saint’s 
hearing and sight is flawless 
and whenever the mood struck 
her, she would simply head 
out for a walk, stir into motion 
and venture out for a stroll..
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Su historia era narrada durante 
las procesiones por un grupo de 
loadores que acompañaban las an-
das en que se paseaba. Dichas loas 
hacían referencia al naufragio de 
un barco de esclavos africanos de 
Panamá rumbo a Lima, donde se-
rían vendidos “a buen precio”. 

Un grupo de sobrevivientes que 
logró escapar en medio de la con-
fusión del naufragio se internó en 
la costa ecuatoriana, establecién-
dose en un poblado al que llama-
ron “La Libertad”. 

Her story was recounted during 
the processions by a group of 
worshipers, who accompanied 
the litter upon which the matron 
was paraded. Such encomiums 
spoke of the wreck of a slave 
ship bound for Lima, where tho-
se aboard were to be sold “at a 
sweet price”. In the midst of the 
shipwreck a group of survivors 
managed to escape, venturing 
deep into txhe ecuadorian coast, 
where they founded a settlement 
to be name “Freedom”.

Otro grupo se adentró en la selva, 
uniéndose a los indígenas “Ca-
yapas”. Otros, impulsados por el 
terror de volver a ser capturados se 
fueron aún más lejos, a refugiarse 

entre los pliegues de las montañas. 

Another company ventured 
deep into the jungle’s heart, 
casting their lot with a tribe of 
indigenous people known as the 
“Cayapas”.  Others, driven by 
the lingering dread of captivity, 
fled further still, finding sanc-
tuary within the shadowed folds 
of the mountains.

De entre los libertos se destacó 
una mujer con gran capacidad de 
liderazgo, que en medio de la tra-
gedia (y creyéndose muerta) en 
su descenso hacia el vientre del 
océano tuvo la visión de una tierra 
prometida en la que residiría jun-
to a sus hermanos y otra clase de 
gente que nunca creyó existiese, 
formando un pueblo parecido al 
Arco Iris. 

Among the liberated, there arose 
a woman of singular command. 
Amidst the depths of tragedy 
and believing herself surrende-
red to death, as she descended 
into the womb of the dark ocean 
was granted a vision of a promi-
sed land. It was a place where 
she would live alongside her kin 
and people she never imagined 
could exist: a nation woven like 
a rainbow.
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Lo último que recordaba de aquel 
angustioso momento es que con el 
poco aire que quedaba en sus pul-
mones pronunció la palabra “An-
cón”,  que sin razón alguna, y antes 
de desvanecerse, la tradujo como 
“El Edén”. 

The last thing she could recall 
was how, with the meager breath 
remaining in her lungs, she had 
whispered the word “Ancón”, a 
name which, for no discernible 
reason she translated as “Eden”, 
just before the darkness took her.

Su siguiente visión fue la de un 
negro robusto apretándole el estó-
mago y haciéndole vomitar lo que 
le pareció el amargo universo que 
hasta entonces había sido su vida en 
cautiverio. 

Her next vision was that of a ro-
bust black man pressing upon 
her stomach, forcing her to purge 
what felt like the bitter universe 
that had been, until then, their 
life in captivity. 

Desde aquel día su vida tuvo dos 
certezas: no descansar hasta dar 
con el paraíso de sus visiones y 
hacer de su salvador su esposo y 
compañero. 

From that day forth, two certain-
ties governed her soul: that she 
would not rest until found the 
paradise of her visions, and that 
she would make of his savior her 
husband and lifelong companion.

Por ello Santa Eduviges Canga 
Mina recorrerá durante 5 años los 
parajes más diversos junto a su ne-
gro y un grupo de libertos que en-
contraron en ella un ser iluminado. 
Al igual que la mayoría de parejas, 
en el camino dio a luz varias niñas y 
niños de cobre y canela, mezcla de 
la dulzura y fortaleza de los alimen-
tos de esta tierra. 

In search of this Eden, Saint 
Eduviges Canga Mina traveled 
through a wide diversity of  lo-
cations for five years, accompa-
nied by her husband and a group 
of freedmen who considered her 
to be an enlightened being. Like 
most couples along the way, she 
gave birth to several girls and 
boys of copper and cinnamon 
skin tones, a blend of the sweet-
ness and strength of the foods of 
this land.

Uno de los adolescentes, que des-
de el balcón de su casa miraba 
el solemne paso de la procesión 
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pensó que sí en aquella remota 
época hubiesen existido las ga-
fas, con seguridad la Santa las 
hubiese utilizado y es que al ta-
llarla el talentoso Escultor había 
encarnado los dones divinos que 
le eran conocidos a su mente de 
Maestro, permitiendo que su 
gubia fuese guiada por impul-
sos distintos a los de la razón.

One of the youths, witnessing 
the solemn progress of the pro-
cession from his balcony mused 
that, had spectacles existed in 
those remote times, the Saint su-
rely would have worn them, for 
in the carving of her the gifted 
Sculptor had imbued the wood 
with divine graces known only 
to his Master’s mind, surrende-
ring his chisel to impulses far be-
yond the reach of mere reason.

Identificándose y honrando su 
espíritu libérrimo, el Maes-
tro la dotó de articulaciones, 
de modo que tuviese capaci-
dad autónoma de movimiento.
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Acknowledging her free spirit, 
he had endowed her with joins, 
granting her the sovereign power 
of movement.

Luego del debido sermón en honor 
a La Madrina pusieron manos a la 
obra y llegado el medio día com-
partieron un almuerzo colectivo, 
que en aquellas tierras se conoce 
como “Pamba Mesa”: la disposi-
ción de alimentos sobre múltiples 
manteles en una larga y estrecha 
hilera, en torno a la que se colocan 
los invitados. 

Once the sermon in honor of 
The Saint had concluded, they 
set diligently to their labors. At 
the stroke of noon, they gathered 
for a communal feast known in 
those lands as “Pamba Mesa”: 
an array of food spread across a 
long, narrow tapestry of cloths, 
around which the guests took 
their places.

12 

El Tablón de Oro y su comitiva re-
tornaron de la selva a los 20 días 
con 15 robustos troncos de Tagua, 
cortados de entre los árboles que 
habían dado ya fruto y semilla. 

Gold Plank and his entourage 
returned 20 days later with 15 
sturdy tagua logs, cut from trees 
that had already yielded seed 
and fruit. 

Informó que el proverbial jefe in-
dígena los había recibido con gran 
alegría, mostrándose conmovido 
por los regalos. Como acto de reci-
procidad había ordenado les fuesen 
dados no solo los troncos que nece-
sitaban, sino además carne ahuma-
da del monte, el nutritivo fruto de 
la chonta, pulseras, aretes, collares 
y lanzas como símbolos de her-
mandad eterna, diciéndoles al des-
pedirlos que podían volver cuando 
quisiesen. 

He reported that, as usual, the 
indigenous chief had received 
them with great joy, appearing 
moved by the gifts they had been 
given. Seeking to reciprocate, he 
had ordered that they be given 
not only the logs they needed, but 
also smoked meat from the fo-
rest, the nutritious chonta fruit, 
bracelets, earrings, necklaces, 
and spears as symbols of eternal 
brotherhood. As he bid them fa-
rewell, he told them they could 
return whenever they wished. 
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Todos celebraron el buen suceso 
con una fiesta en la que además 
de los alimentos recibidos se in-
cluyeron ensalada de frutas, sopas 
de granos, dulces, coladas.... ade-
más de competencias atléticas, 
juegos pirotécnicos y un baile que 
se prolongó hasta bien entrada la 
madrugada. 

Everyone celebrated the success 
with a party featuring the food 
they had received, including 
fruit salad, grain soups, sweets, 
and coladas. There were also 
athletic competitions, firewor-
ks and a dance that lasted well 
into the early hours of dawn. 

Los siguientes tres días fueron de-
clarados de asueto general ya que 
se preveía sería necesaria mucha 
energía para arrancar la etapa fi-
nal del proyecto 

The next three days were a ge-
neral holiday as it was anticipa-
ted that a lot of energy would be 
needed to start the next stage of 
the project.

13

Así pararon 18 meses con sus 
días enteros, luego de los cuales 
“El Cementerio más Lindo del 
Mundo” quedó listo: los muros y 
sus tejas, los jardines florecientes, 
la imponente puerta, la capilla 
y su mobiliario, los senderos de 
piedra... todo más bello de lo pre-
visto, construido con tanta gracia 
e inspiración que los mismos po-
bladores quedaron sorprendidos. 

Thus they continued all day, 
every day for 18 months until 
The Most Beautiful Cemetery 
in the World was ready: the 
walls and their tiles, the flou-
rishing gardens, the imposing 
gate, the chapel and its furni-
shings and the stone paths... 
Everything was more beautiful 
than expected;  built with such 
grace and inspiration that even 
the residents themselves were 
amazed. 
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Los muros eran de dos metros de alto y 
estaban matizados con gruesos bloques de 
titánica piedra en la que habían esculpido 
amorosas imágenes de plantas, ángeles, 
frutas, animales... e incluso algunas pa-
labras en latín como Elysium (Paraíso), 
Quies Aeterna (Descanso Eterno), Reci-
diva Vita (Resurrección), Sepulcretum 
(Camposanto), Creator (Creador), etc. 

The walls were two meters high and 
crisscrossed by thick blocks of stone 
carved with images of plants, angels, 
fruits, animals... and even some Latin 
words like Elysium (Paradise), Quies 
Aeterna (Eternal Rest), Recidiva Vita 
(Resurrection) and Creator.

Los jardines de Melquiades cobraron vida 
merced a los cuidados que les propiciaban 
un ejército de jardineros, destacádose los 
niños. Además de la mencionada flora ha-
bía enredaderas, tréboles de 4 hojas, tu-
nas, orquídeas, rosas, claveles, ilusiones, 
zapatitos... y un arbusto de “Chagrillo” 
creado expresamente para este cemente-
rio en base al injerto de 21 tipos distintos 
de rosas derramándose cada tres meses en 
una lluvia de pétalos multicolores. 
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Melquiade´s gardens came to 
life thanks to the care of an 
army of gardeners, most nota-
bly the children. In addition to 
the aforementioned flora, there 
were vines, four-leaf clovers, 
prickly pears, orchids, roses, 
carnations, illusions, slippers 
and a “Chagrillo” bush  crea-
ted expressly for this cemetery 
by grafting 21 different types 
of roses, spilling forth every six 
months in a shower of multico-
lored petals. 

Las tejas fabricadas por Don Sili-
cio tenían una solidez envidiable. 
A la luz del Sol brillaban como 
peces en el agua y por la noche 
reflejaban amorosas, el claro ful-
gor de la Luna. 

The tiles made by Don Silicio, 
enviably solid, sparkled in the 
sunlight during the day, like 
fish in water. At night, they lo-
vingly reflected the clear glow 
of the moon.

Las piedras del río utilizadas para 
trazar los senderos lucían como 
gemas en el verdor del césped 
y es que los colores con que las 
pintaron fueron extraídos de ar-

cillas y raíces a las que el Artista 
había aplicado lo más avanzado 
de la técnica de tintura pétrea, 
heredada de su bisabuelo y que, 
estaba probado, duraría al menos 
50 años antes de empezar a des-
vanecerse. “Proceso que se com-
pletaría en unos 50 años” dijo, 
aclarando que “… para entonces 
mis hijos (o nietos) les aplicarán 
otra manito y así, les aseguro ten-
dremos piedras coloridas para los 
próximos 500 años”.

The river stones used to build 
the paths looked like gems 
among the green grass. They 
were painted with colors ex-
tracted from clays and roots 
to which the artist devoted his 
most advanced natural dyeing 
technique inherited from his 
great-grandfather.  This techni-
que was proven to last at least 
50 years before fading. “This 
coloring process will easily last 
about 50 years and, by then, my 
children (or grandchildren) will 
apply another coat and thus, I 
assure you, we will have co-
lorful stones for the next 500 
years”, he said joyfully.
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El domingo 30 de mayo a las 
doce en punto de un día de Sol 
radiante fue declarada obra con-
cluida... pero lamentablemente no 
pudo ser inaugurada por falta de 
muerto. 

At high noon on Sunday, the 
thirtieth of May, a day of ra-
diant splendor, the work was 
pronounced complete; yet, most 
lamentably, it could not be in-
augurated for want of a corpse.

“Es normal que una obra tan santa 
deba sufrir sus retrasos” - dijo el 
Cura al dar el sermón, añadiendo: 
“Hemos trabajado duro y al pare-
cer nuestro Creador no ha desig-

nado aún al bienaventurado que 
inaugurará esta joya de Cemente-
rio. En verdad son inescrutables 
los caminos del Señor”. 

“It is but natural that a work of 
such sanctity should meet with 
its delays”, the Priest declared 
during his sermon, adding with 
a pensive air, “we have labo-
red tirelessly, yet it seems our 
Creator has not yet designated 
the blessed soul who shall inau-
gurate this jewel of a cemetery. 
Truly, the ways of the Lord are 
inscrutable”.

En el pueblo no se hablaba de otra 
cosa sino de la urgente necesidad 
de un muerto. Unos y otros lamen-
taban sinceramente no poder ser 
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los primeros en ser sepultados en 
aquel Paraíso. Incluso las semillas 
de Olivo enviadas desde Quito ha-
bían dado fruto abundante merced 
a los cuidados del hábil Jardinero... 
pero de muertos contables, ni uno. 

The urgent need for a deceased 
became the talk of the town. 
Everyone sincerely lamented 
that they could not be the first 
to be buried in that Paradise 
of a Cemetery. Even the olive 
seeds sent from the Capital had 
borne abundant fruit, thanks to 
the Gardener’s care... but there 
were no deaths to be counted. 

Nunca se creyó posible que tras 
incontables meses de actividad 
frenética el pueblo cayese en un 
sopor horrible. 

It was never thought possible 
that, after so many months of 
frenetic activity, the town would 
fall into a horrible depression. 

Las calles permanecían desiertas. 
Los parques y negocios vacíos no 
eran sino fantasmas de sus días 
luminosos, y aunque los poblado-

res nunca descuidaron su amado 
cementerio, ya no lo visitaban con 
el mismo entusiasmo de antes, li-
mitándose a deambular como fan-
tasmas (del cementerio a sus ca-
sas y de sus casas al cementerio) 
sin detenerse a comentar su pesar, 
que sabían era el mismo pesar del 
resto: no contar con un muerto 
para inaugurar el Cementerio. 

The streets remained deserted, 
the parks empty and businesses 
were nothing but ghosts of their 
brighter days. Despite this, the 
villagers never neglected their 
beloved cemetery, but they no 
longer visited it with the same 
spirit as before, limiting them-
selves to wandering like ghosts, 
from the cemetery to their ho-
mes and from their homes to 
the cemetery. They never pau-
sed to comment on their sorrow, 
which they knew in advance 
was the same sorrow by everyo-
ne else: not having a deceased to 
inaugurate the Holy Grounds.
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Repentinamente circuló el rumor 
de que Tobías el Zapatero había 
enfermado malamente. Todos 
se alegraron porque era persona 
bondadosa y honradamente 
apreciado. Estaban convencidos 
que él, conocedor de las suelas y 
andanzas de medio mundo era la 
persona indicada para inaugurar 
el Santo Albergue. 

Overnight, a rumor spread 
that Tobias the Shoemaker had 
fallen seriously ill. Everyone 
rejoiced because he was a 
kind, honorable person. They 
were convinced that he, a man 
well-versed in the soles and 
wanderings of half the world, 
the perfect soul (the most fit) to 
inaugurate the The Holy Inn. 

Repentinamente el moribundo 
empezó a recibir un montón de 
visitas de gente que acudía a 
animarle a partir cuanto antes, 
recibiendo encargos y saludos 
dirigidos a parientes o amigos 
“que se habían adelantado”. 

Suddenly, he was beset by 
a multitude of visitors, all 

arriving to exhort his swift 
departure. He received pleas 
and greetings intended for 
kinsmen and friends “… who 
had ventured forth before…  
had gotten there ahead of us

Le hacían entonar salmos 
y canciones con las cuales 
amistarse con San Pedro, 
obligándole incluso a memorizar 
cuatro frases en idioma Bantú que 
se conservaban en la base de la 
escultura de la Santa del Pueblo, 
y que aunque nadie conocía 
su significado con certeza, se 
daba por descontado que servía 
para “chumarle al Diablo por si 
asoma”. 

They encouraged him to intone 
psalms and chants wherewith 
to curry favor with Saint 
Peter. They even forcing him 
to memorize four prayers in 
the Bantu language that were 
inscribed on the base of the 
sculpture of the Town´s Saint. 
Although no one knew their 
meaning anymore, it was 
assumed that they served to 
scare Devil off, should he ever 
appear. 
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Don Franklin Diablo de Cerrajero 
tomó la oportunidad por los 
cuernos y, vendándole los ojos 
al agónico Zapatero le hizo 
memorizar un grupo de llaves 
maestras que, dijo “le abrirían las 
puertas del cielo”. 

Don Franklin The Hell 
of a Locksmith seized the 
opportunity blindfolding the 
dying Shoemaker, and make 
him memorize a set of master 
keys that he said, “would open 
the gates of heaven”.

Tal inusual conjunto de llaves 
incluía desde la típica “Llave 
Inglesa” hasta las diminutas 
“Llaves de Bargueño”, diciendo 
orgulloso de aportar a una feliz 
partida, que “Nunca está demás 
llevarle un regalo mental al dueño 
del llavero”. 

This set of keys ranged from 
the typical “Monogram 
Wrench” to the tiny “Bargueño 
Key” saying (proud of being 
able to contribute to a happy 
departure) that “...it never 
hurts to bring a mental gift to 
the owner of the key ring”.

En el colmo del paroxismo 
colectivo Doña Clementina 
Eduviges Gangotena de Ponce 
hizo soldar del cuello del 
carpintero a la pata de su cama 
un escapulario de oro finísimo, 
de seis metros de largo diciendo  
que “Aseguraba al Zapatero 
una superación en metálico del 
gusto Pontificio”. Aunque nadie 
entendió a qué se refería la 
dejaron hacer, por considerarla 
persona sabía.
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At the height of the collective 
frenzy, or perhaps & more truly 
at the peak of this shared deli-
rium, Doña Clementina Eduvi-
ges Gangotena de Ponce came 
forward with a chain of the pu-
rest gold. Measuring some six 
meters in length, it was draped 
from the Shoemaker’s neck to 
the very foot of his bed. She de-
clared that this offering would 
provide the Shoemaker with “a 
metallic mantle surpassing even 
the splendors of the Papacy”. 
Though her meaning remai-
ned obscure to all, they permi-
tted the deed without question 
for they held her in the highest 
esteem as a woman of wisdom.

Entre suspiros que anunciaban 
su inminehte partida, el Zapatero 
escuchaba atento las recomenda-
ciones que le hacían, mostrando 
la mejor voluntad posible en un 
hombre “al borde del umbral”. 
For his part, the Shoemaker lis-
tened attentively to the recom-
mendations they made, displa-
ying the best will possible for 
a man “on the brink of death”. 
Procuraba memorizar el largo lis-
tado de sugerencias y entre ellas, 

las más importantes: cómo suje-
tarse a las raíces de la planta que 
con el tiempo le abrazaría; de qué 
parte del cuerpo dejar brotase el 
primer fruto; qué hacer en tiem-
po de sequía o de caída de las 
hojas.... y todo con la sana ale-
gría de ser El Primero, la criatu-
ra bendecida, aquel que con la 
ofrenda de su cuerpo daría vida a 
la obra más importante en la his-
toria contemporánea del pueblo. 

He sought to memorize the long 
list of suggestions, focusing on the 
most important: how to cling to 
the plant’s roots that would even-
tually embrace him; which part 
of his body should bear the first 
fruit; what to do during times 
of drought or falling leaves…. 
He did all this with the pure joy 
of being “The First”, the bles-
sed one whose bodily offering 
would give life to the most sig-
nificant work in the contempo-
rary history of the or his town.
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Durante los primeros días los vi-
sitantes salían de casa del Zapa-
tero verdaderamente contentos de 
verlo tan mal, regresando a casa 
con paso ligero a preparar los tra-
jes con que asistirían al sepelio. 

During the first few days visi-
tors were genuinely pleased to 
see him so ill, returning home 
quickly to prepare their ou-
tfits to wear to the funeral. 

Sastres y costureras tuvieron una 
considerable cantidad de trabajo 
extra, siendo igualmente asom-
broso el número de zapatos y som-
breros negros que se vendieron… 
pero  de  a  poco  el  frenezí  iba  
apagándose  al evidenciarse la me-
jora inesperada del zapatero, que 
hacía gala de una salud de hierro. 

Tailors and seamstresses had 
a considerable amount of ex-
tra work, and the number of 
black shoes and hats sold was 
equally astonishing. However, 
little by little the mood subsi-
ded and the vibe slowed down 
as they witnessed the unexpec-
ted improvement of the Shoe-
maker´s health, a man now 
possessed by an iron vitality. 

Finalmente el moribundo recupe-
ró su salud por completo volvien-
do a su taller a seguir martillando 
zuelas. Apenas esto sucedió el 
pueblo se deprimió por completo, 
llegando a escucharse comenta-
rios severos, como los de la bellí-
sima Negra Rumelia, que donde 
quiera que iba (sin consideración 
o malicia) decía: “Es que al pa-
recer en esta pocilga de pueblo 
aún no ha nacido un cuerpo lo 
suficientemente digno como para 
inaugurar esta Obra de Arte”. 

Finally, the sick man regained 
his vitality, returning to his 
workshop to continue hamme-
ring soles. As soon as this ha-
ppened, the town became com-
pletely depressed, even making 
harsh comments, such as those 
of the beautiful Negra Rumelia 
who said, wherever she went, 
without consideration or ma-
lice: “It seems that 
in this pigsty of 
a town, no body 
worthy enough to 
inaugurate this 
piece of art has 
yet to be born.”
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Apenas se escuchaba el rumor so-
bre la existencia de algún enfer-
mo un espíritu de alegría invadía 
el pueblo, pero se desvanecía a la 
misma velocidad que el enfermo 
mejoraba. 

The mere rumor of an ailment 
was enough to kindle a sense of 
joy throughout the town, only 
for it to wither at the exact 
pace of the invalid’s returning 
health.”

Mientras tanto, las plantas y el 
césped crecían desordenadamente, 
pero como impulsados por una ne-
cesidad sobrenatural de mantener 
listo su cementerio, todo el pueblo 
se reunía para en minga volverlo a 
dejar reluciente, esperando el pri-
mer huésped... que pese a todos 
los esfuerzos no llegaba. 

Meanwhile, plants and grass 
grew haphazardly, but as if 

driven by a supernatural need 
to keep their cemetery ready, 
everybody would gather to 
make it gleaming again, awai-
ting the first guest... who, despi-
te all efforts, never arrived.

Así transcurrieron seis agotado-
res meses que de manera impre-
vista se transformaron en un año 
sin exequias. Resultaba evidente 
que la salud de los habitantes de 
Ancón habían adquirido un vigor 
místico... y aunque eran muchos 
los que anhelaban el descanso de 
la muerte, ninguno lograba alcan-
zarlo.

Thus passed six exhausting 
months, which unexpectedly 
stretched into a year without a 
funeral. It seemed as though the 
health of Ancón’s inhabitants 
had taken on mystical vigor... 
and, though many yearned for 
the repose of death, none could 
manage to reach it.
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Todos se empeñaban en trabajar 
más y hasta muy entrada la noche, 
buscando atraer con imprudencias 
la enfermedad. 

Comían mal, se exponían desa-
fiantes a los climas más hostiles y 
en general, tomaban riesgos que 
en otras circunstancias se hubiesen 
atribuido únicamente a un suici-
da… pero nada. Apenas si logra-
ban cansarse y dormir de un solo 
golpe ocho o diez días, luego de 
los que despertaban y encontraban 
dormidos a otros en turnos sucesi-
vos que parecían de velorio... pero 
con el sarcófago vacío. 

Everyone insisted on working 
harder late into the night, rec-
klessly seeking to attract illness. 
They ate poorly, defiantly expo-
sed themselves to the most hos-
tile climates, and generally took 
risks that under other circum-
stances would have been attri-
buted to suicide… but alas, to no 
avail. Nothing. 

They barely managed to tire them-
selves out and sleep for eight or 
ten days at a time, after waking up 
to find others asleep in successive 
shifts that bore the air of a vigil... 
yet one without a corpse.
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Finalmente llegó lo que iba a ser 
la noticia más importante del año: 
en Avendaño, un pueblito ubicado 
a solo 7 horas de viaje había un 
muerto. Inmediatamente se armó 
una comisión encabezada por Don 
Cura e integrada por el Maestro 
Faustino Analuisa y la Partera Ru-
melia. Irían en nombre del pueblo 
a conceder a los familiares y auto-
ridades del difunto, el privilegio de 
sepultarlo en el “Cementerio Más 
Lindo del Mundo”. 

Finally, what was to be the most 
important news in the town arri-
ved: in Avendaño, a small town 
located just 14 hours away, a 
person had died. A commission 
was immediately formed, hea-
ded by The Medicine Man and 
integrated of Maestro Faustino 
and Midwife Rumelia. 

They were to go as emissaries of 
the community, to grant the kin 
of the deceased the privilege of 
laying their loved one to rest wi-
thin The Most Beautiful Ceme-
tery in the World. The Holy Inn

La comitiva partió sin demora en 
dos carretas tiradas por los caba-
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llos más fuertes y bellos del pue-
blo, proponiéndose hacer el reco-
rrido de ida y regreso en solo la 
mitad del tiempo, siendo su inten-
ción volver con un muerto fresco.  

The procession set off without 
delay in two carts pulled by 
the strongest and most beauti-
ful horses in town, planning to 
make the round trip in only half 
the time.  Their goal was to re-
turn with a fresh corpse. 

Mientras la comitiva se alejaba, 
Melquiades el Jardinero se pre-
guntaba: “¿Qué será de hacer en 
caso de que el difuntito no tenga 
una planta favorita?”. Al principio 
se asustó un poco pero ya pensán-
dolo mejor se consoló diciéndose 
a sí mismo: “En el huerto tenemos 
de todo y le hemos de dar el fruto 
que más se acerque al color de la 
caja en que venga envuelto”.

As the procession drifted into 
the distance, Melquiades the 
Gardener mused to himself: 

“What is to be done should 
the departed have no favorite 
plant?” He consoled himself, 
whispering, “In our garden we 
have all sort of plants. We sha-
ll grant him the fruit that most 
closely matches the hue of the 
casket in which he arrives in.” 
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En los días siguientes todos espe-
raban ansiosos la llegada del invi-
tado, habiendo desplegado centi-
nelas en las cimas de las montañas 
y Chasquis (mensajeros de a trote) 
cada 40 kilómetros. 

In the days that followed, ever-
yone waited anxiously for the 
guest’s arrival, having stationed 
sentries on the mountain peaks 
and Chasquis (running messen-
gers) every 40 kilometers.
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Pasaban las horas entreteni-
dos apostando a si los dueños 
del muerto aceptarían o no de-
jarlo venir, haciendo conside-
raciones que iban desde la dis-
tancia que deberían recorrer 
para visitarlo… hasta el tipo 
de fruto de que habría gustado. 

They spent hours entertai-
ning themselves and betting 
on whether the deceased’s fa-
mily would agree to let him 
come, taking into consideration 
the distance they would have 
to travel to visit or the type 
of fruit he would have liked. 

“Vea Dona Rumelia” - dijo el 
Zapatero en perfecto goce de sa-
lud, “Al fin y al cabo para visitar 
a nuestros difuntos nosotros no 
necesitamos sino caminar unas 
pocas casas. ¿Usted cree que 
van a aflojar el cuerpo sabiendo 
que vamos a enterrarlo tan lejos? 

“Look Doña Rumelia” said 
the Shoemaker now in perfect 

health, “all after all to visit our 
deceased, we only need to walk 
few houses. Do you truly belie-
ve that they will surrender their 
love one to peace knowing we 
mean to bury him so far away?”

“De eso no se preocupe” - le res-
pondió el Jarninero no muy ama-
blemente, añadiendo: “En cuanto 
vean a Don Cura tan engalanado 
como fue junto al Maestro y a la 
Reina, ahí mismo les nace un sen-
timiento cívico - religioso y aflojan 
el muerto” - y frunciendo las cejas 
añadió: “¿O usted cree que es cosa 
de todos los días que una comisión 
tan importante vaya a pedir el cuer-
po de un Pobre Diablo?”
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“Don’t worry about that” the 
Gardener replied gruffly to the 
Shoemaker. He then added: “as 
soon as they see the Medicine 
Man in all his finery, plus the 
Maestro and the Queen, a sur-
ge of civic and religious fervor 
will take hold of them…. They 
shall surrender at once the de-
ceased… or do you really think 
it’s an everyday occurrence for 
such an illustrious commission 
to petition for the remains of an 
Illustrious Nobody?”

“A lo mejor no es ningún Pobre 
Diablo” - alcanzó a señalar Don 
Eliseo desde una esquina de la 
mesa, añadiendo con sarcasmo: 
“Tal vez hasta sea el mismísimo 
Párroco o el Teniente Político... ¡y 
ahí sí que sonamos!”. 

“Maybe it’s not an Illustrious 
Nobody at all”, the Shoemaker 
managed to point out, adding 
sarcastically, “maybe it’s even 
the Parish Priest or the Political 
Lieutenant himself… and then 
we’re in trouble!”
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“¡Por favor amigo, no sea tan ma-
lagüero!!!” - gritó furioso el Jardi-
nero perdiendo la compostura, a 
lo que el otro asustado respondió: 
“Si no digo que la comisión o la 
obra no sean nobles, pero, ¿usted 
enterraría a su mujer tan lejos?” 

“¡Yo sí!” - respondió enérgico, 
añadiendo: “Si me contasen de la 
existencia de un paraíso como el 
nuestro, la enterraría aunque estu-
viese en el mismísimo infierno!”

“Please, don’t be so gloomy!” - 
the Gardener shouted furiously, 
losing his composure, to which 
the other, somehow scared re-
plied: “I’m not saying that 
the intention isn’t noble, but 
would you bury your wife so far 
away?”. 

“I would!” - he answered force-
fully”, adding: “If they told me 
of the existence of a paradise 
like ours, I would bury her the-
re even if it were in hell itself!”

21

Finalmente regresó la tan espera-
da comitiva cargada de un féretro 
pobre, por el que habían pagado 
$30 sucres, que incluían el cos-
to de unas pocas tablas, clavos, 
goma, papel celofán, escarcha y 
mano de obra. 

Finally, the long-awaited com-
mission arrived, laden with a 
poor coffin for which they had 
paid $30 bucks, which included 
the cost of few boards, nails, 
glue, cellophane paper, glitter 
and labor. 

A ello sumaron $3 sucres de ve-
las, $2 sucres de trago, $0.75 ctvs 
de canela y $2,50 de galletas. 
“Todo invertido por los deudos 
en la primera noche del velorio” - 
explicó el Profesor Faustino, ante 
lo que el Zapatero comentó indis-
cretamente: “¿O sea que si deja-
mos que lo velen la semana que 
es de rigor, quebramos?” 

Added to this were $3 for 
candles, $2 for 
l iquor, 

66 THE MOST BEAUTIFUL CEMETERY IN THE WORLD



$0.75 cents for cinnamon, and 
$2.50 bucks on cookies. “All 
donated by the mourners on 
the first night of the wake” 
– Professor Faustino meticu-
lously explained, to which the 
Shoemaker commented: “So, if 
we let them hold the required 7 
days wake we’ll be bankrupt!”. 

Sin hacer comentario alguno el 
Maestro Faustino pidió a la ban-
da tocar un aire festivo y de bien-
venida al “Recién Llegado”, con 
cuya sola presencia finalmente se 
inauguraría “El Cementerio Más 
Lindo del Mundo”. 

Without comment, Master 
Faustino motioned for the band 
to strike up a festive air to wel-
come the Guest, with whom 
“The Most Beautiful Cemetery 
in the World” could finally be 
inaugurated. 

Inmediatamente, y como para no 
romper el Protocolo, el mis-
mo Maestro pidió una mar-
cha fúnebre con la que to-
dos acompañaron el féretro 
hasta su última morada. 

En el camino sonaba un bello y 
armonioso conjunto de instru-
mentos musicales que pese a la 
solemnidad requierida, difícil-
mente lograban ocultar su júbilo. 

Immediately, as if to keep up 
appearances, the Maestro 
requested a funeral march. 
Everybody followed the cas-
ket to its final destination as a 
beautiful, harmonious ensem-
ble played along the way. Yet, 
despite the required solemnity, 
the music could hardly mask 
their sense of joy.”

Tal como lo había previsto el 
Jardinero, nadie sabía (ni imagi-
naba) cuál era la planta, fruta o 
árbol preferido del invita-
do, por lo que tomando en 
cuenta el color de la caja 
en que llegó, le asigna-
ron un árbol de Duraz-
no, que resultó ser un 
árbol mágico. 

Just as the gar-
dener had an-
ticipated, no 
one knew 
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(or could even guess) the guest’s 
favorite plant, fruit, or tree. So, 
based on the color of the box 
that he arrived in, they assig-
ned a peach tree, which turned 
out to be magical.

Al despuntar el Alba muchos la-
mentaron que el muertito haya 
llegado tan adelantado, porque 
caso contrario le hubiesen hecho 
una fiesta de despedida “de Señor 
y Padre nuestro”. 

At dawn, many lamented that 
the dead man’s body had arri-
ved so late; otherwise, they 
would have thrown him an 
unforgettable farewell party.

22 

Esa fue la primera noche en 
muchos meses, que Ancón durmió 
verdaderamente tranquilo: había 
logrado inaugurar su cementerio, y 
como dijo Don Franklin Herencia 
de Cerrajero: “que mejor que con 
muerto extranjero”.

That was the first night in many 
months that Ancón slept truly 
peacefully: they had managed 
to inaugurate their cemetery… 
and as Don Franklin Herencia 
de Cerrajero said: “What better 
than with a foreign deceased”.
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St. Ignace. Michigan. 16 de enero del 2019 
Taylor. Michigan. 30 de Mayo del 2019 

Quito, Ecuador. 6 de Noviembre del 2019 
Toledo, Ohio. 25 de diciembre de 2019 Quito, Ecuador, 8  de 

Mayo del 2020

The End
Fin
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