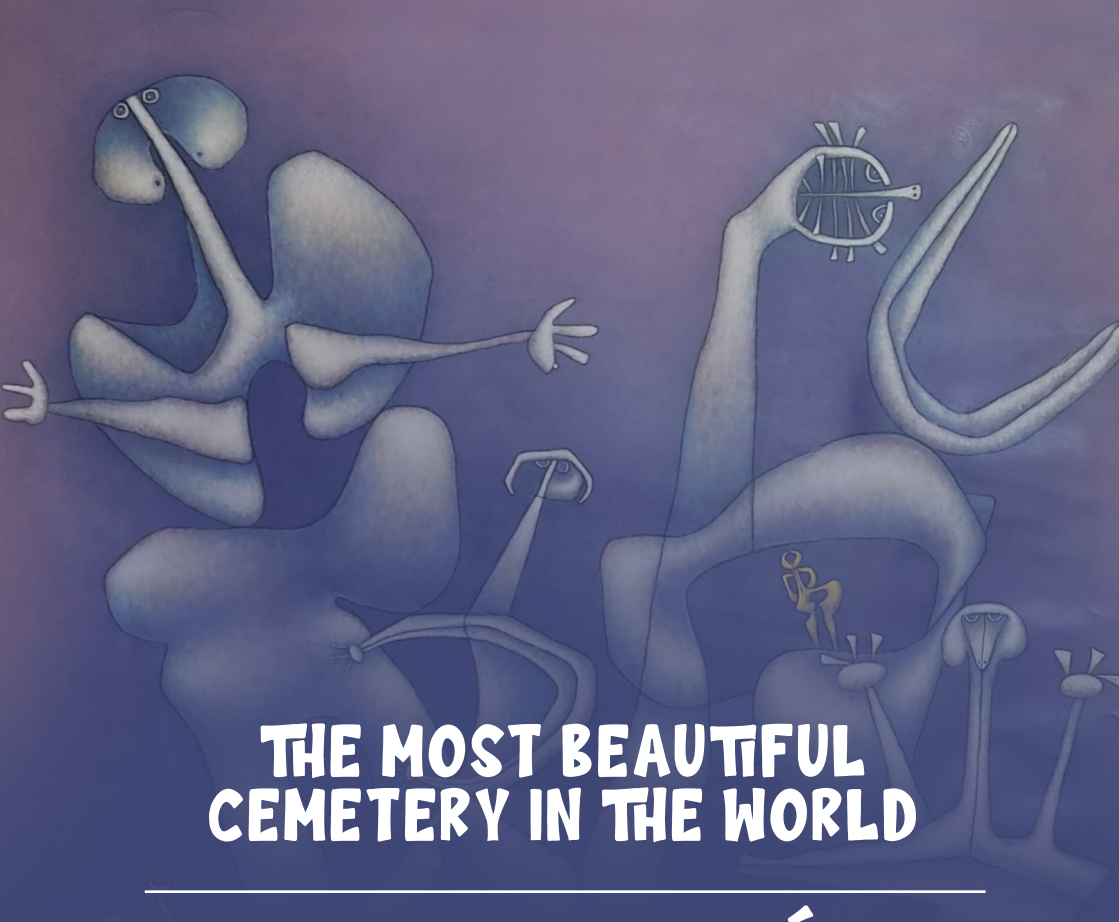




THE MOST BEAUTIFUL CEMETERY IN THE WORLD

EL CEMENTERIO MÁS LINDO DEL MUNDO

Un cuento de
Jorge Iván Cevallos. Crazy Horse

Con ilustraciones:
Jhon Carlos Herrera Rodriguez

Créditos:

Short Story by: Jorge Iván Cevallos

Illustrated b: Jhon Carlos Herrera

Tanslated by: Cricket Appel

Diseño y diagramación: Giovanny Fabricio Cevallos

www.koperniko-art.com

santoeq@yahoo.ca





EL CEMENTERIO MÁS LINDO DEL MUNDO

Una historia muy actual, escrita en las antípodas del sueño. Combinando en su redacción las estaciones de residencia más locas y diversas del mundo. Soñada y acariciada en casas de amigos u hoteles de ciudades tan distintas como Medellín, Portland, Piura o los bosques en las cercanías de Oslo.

A strikingly contemporary tale, written at the antipodes of slumber, blending experiences from the most diverse places on Earth as the rugged coast of Maine, the desert sands of Piura or the quiet forests at the outskirts of Oslo.

Una historia que no se sabe de dónde viene pero que se sabe anhelaba ser contada, y de ser posible, ilustrada. Una historia que sintiendo el deseo de cobrar

vida, se metió en la cabeza de la persona que creyó más idónea. No encuentro otra explicación porque hay historias como el “Tributo a Van Gogh” (que estoy escribiendo) y que tienen definida con exactitud su Génesis. Aunque también debo reconocer que probablemente esta historia no sea sino una construcción mental de mi subconsciente, que aflora.

This is a story whose origins remain a mystery, yet it is one that has long ached to be told... and, if fate allows, to be illustrated. A story that, yearning to be told, took root in the mind of the one it deemed most fit to tell it. I can find no other logical explanation, for there are stories, such as the ‘Tribute to Van Gogh’ that I am currently writing, whose genesis is perfectly defined.

Though I must admit, it is just as likely a construct of my subconscious, surfacing.



II

¿Cuánto tiempo me tomó escribirla? Es una pregunta que no podría responder. Sólo sé que esta ficción no tiene acta de nacimiento ni papeleta de defunción, estando probado que mientras un solo ser humano viva, toda obra literaria para él será un SER VIVO.

How long did it take me to write it? That is a question I cannot answer. I know only that this short fiction possesses neither a birth certificate nor a death warrant. It is an established truth that as long as a single human being remains alive, every work of literature shall be, for him, a living soul.



En el caso de esta historia (como en el de muchas otras) le tomó el tiempo de que dispuso el Escritor para escribirla, estando a la vez ocupado en otras tareas e historias personales, esas sí marcadas por el tic tac del reloj o por el paso de las hojas del calendario.

In the matter of this tale, as with so many others, it claimed such time as the Author could afford to bestow upon it, while remained entangled in the manifold duties and private histories of his own, unlike this story, sternly governed by the clock and the calendar.

Estimo que a esta ficción le tomó uno 10 años el llegar a publicarse en un último borrador, que se mantendrá al aire hasta el Marzo del 2027 en que publicaremos una segunda y definitiva edición.

I estimate that this fiction spent some ten years in gestation before reaching its final draft for publication. It shall remain in

circulation until March of 2027, at which time we will release a second and definitive edition.

Finalmente señalar que la traducción que aquí se intenta es un riesgo, pero es un riesgo que vale la pena y que espera encontrar en el camino amigos de habla Inglesa amantes de la literatura, que le ayuden a perfeccionarse.

The translation attempted here is a true gamble, yet it is a venture worth undertaking. It sets out in the hope of finding, along the way, English speaking kindred spirits and lovers of literature who might help bring it to perfection.

Esta primera traducción al inglés se debe a la generosidad de la Maestra Cricket Appel, consumada artista y viajera con estación afectiva en España, donde adquirió un vasto conocimiento de las culturas latinas, con las que se identificó plenamente. Lo si-



guiente fue el uso inteligente de la I.A y mi propia comprensión de ese vasto y rico idioma.

The first phase was possible thanks to the generosity of Master Cricket Appel, a skilled artist and traveler with a soulful anchor in Spain. There, she gained knowledge of Latin cultures and fully identified with them. This was followed by the smart use of AI plus my own understanding of this vast and rich language.

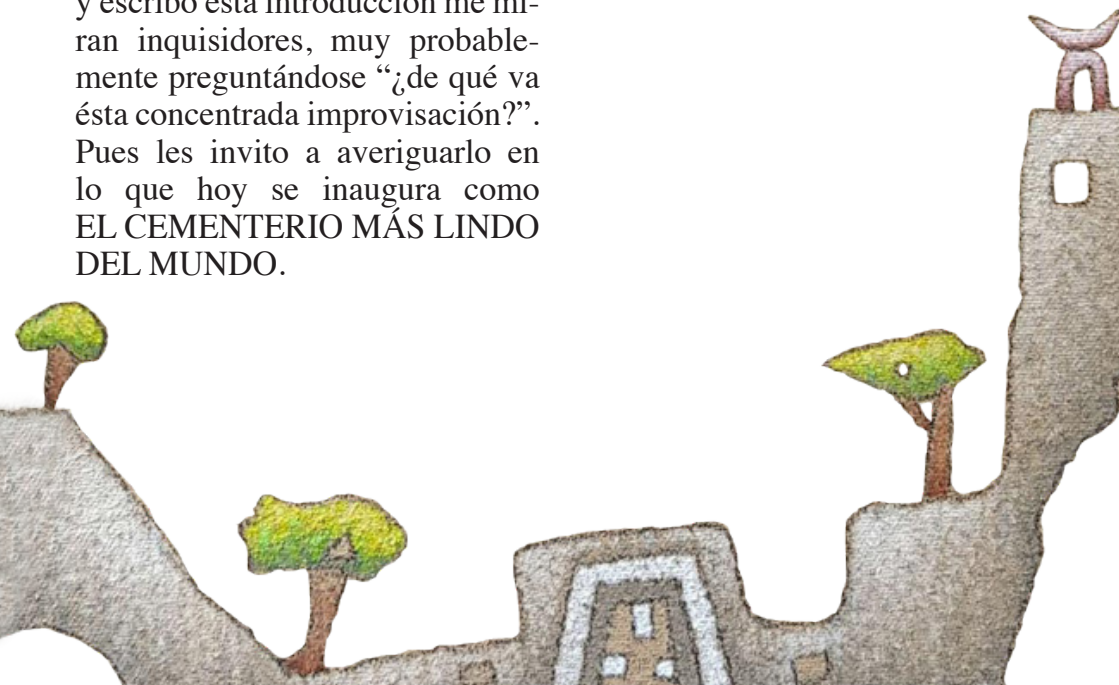
III

Los ojos de los pasajeros del bus de transporte urbano en que viajo y escribo esta introducción me miran inquisidores, muy probablemente preguntándose “¿de qué va ésta concentrada improvisación?”. Pues les invito a averiguarlo en lo que hoy se inaugura como **EL CEMENTERIO MÁS LINDO DEL MUNDO.**

The eyes of the passengers on the city bus where I now pen these opening lines, fix upon me with an inquisitive air, in all likelihood wondering: What is the meaning of this intense, sudden outpouring? I invite you, then, to discover it for yourselves, within these grounds we consecrate today as the Most Beautiful Cemetery in the world.

Jorge Iván Cevallos - Crazy Horse
Quito, Ecuador.
May 6th 2026

Traverse City.
Michigan USA
August 2026





1 Había muertos sí, y por todas partes. Las cruces de madera, hierro o cemento adornadas con flores siempre vivas les daban el aspecto de maceteros diseminados sin orden ni concierto por el pueblo, en una visión similar a la de un huerto en el que a algún agricultor excéntrico se le ocurrió meter casitas de barro y teja.

Graves there were, indeed, and they lay everywhere. Crosses of wood, iron or stone, adorned with everlasting flowers gave them the appearance of flower-pots scattered without rhyme or reason throughout the village. It was a sight much like a garden, where some eccentric gardener had taken it into his head to planted little houses of clay and tile.

Lo que hace la gente cuando quiere visitar a sus difuntos es trasladarse de un lugar a otro. Así, para orar junto a sus padres, Don Jacinto el Tendero debe ir a casa del Panadero Ernesto porque esa había sido su propiedad (y al tiempo de su fallecimiento) habían sido sepultados en aquel amado huerto.

When people wish to visit their departed ones, they find them-

selves wandering from one threshold to another. Thus, to pray by the side of his parents, Jacinto The Shopkeeper must go to the house of Ernesto The Baker; for that land had once been his own and upon their passing, he had laid them to rest within that beloved orchard.

Don Ernesto a su vez suele ir a dejar flores a sus abuelos en un pequeño mausoleo ubicado junto a la clínica de la Partera Rumelia, que visita la tumba de sus padres en el jardín anexo a la casa del Músico Ariel Rubilar, quien para orar por los suyos se traslada a los terrenos aledaños al taller de Don Franklin Diablo de Cerrajero.

Don Ernesto, for his part, is accustomed to laying flowers for his grandparents in a small mausoleum situated beside the clinic of the Midwife Rumelia; she, in turn, pays her respects to hers in an annexed garden adjoining the home of the Musician Ariel Rubilar, who at his time journeys to the grounds bordering the workshop of Don Franklin, The Hell of the Locksmith... to prayers for his own departed."

Históricamente había sido motor de todo aquel movimiento el deseo de prosperar, ampliarse, retirarse o acercarse natural del espíritu emprendedor de aquella gente, que por sabia era poco apegada a las cosas materiales.

Historically, the engine for such that entire movement spirits had been a yearning to expand, to withdraw or to draw near, an impulse native to the enterprising spirit of these people, who, in their wisdom, held but a slender or little attachment to material things.

Así que en los días de asueto unos y otros se encuentran en calles y aceras brindándose alegres saludos y felicitaciones ante los hermosos arreglos florales que llevan, sin que haya una sola tumba en todo el pueblo (por humilde que sea) que carezca de uno de esos bellos arreglos.

So, in those days of leisure, one and all would meet upon the streets and sidewalks exchanging cheerful greetings and well-wishes to the splendor of the bouquets they carry, for there is not a single grave in all the town (no matter how humble) that lacks one of these beautiful adornment.

Para describir una mala situación en Ancón, que tal es el nombre de este pintoresco pueblo, suele decirse: “Pero no ha de ser tan mala como tumba sin flores”.



To describe a dire plight in Ancón, for such is the name of this quaint Town, it is oft remarked: “... Yet it cannot be so wretched as a grave without flowers”.

2

Uno de esos días en que el Diablo anda suelto Ancón fue atacado por una fiebre maligna, que de un solo tajo se llevó ocho barones, seis mujeres, tres niños y unos cuantos ancianos... amén de un buen número de animalitos que al no poder soportar la tristeza de la separación, decidieron partir junto a sus amos.

On one of those ill-fated days (when Devil is running wild) a malignant fever fell upon Ancón. With a single stroke it took the lives of eight men, six women, three children and several of the elderly... not to mention a great many number of pets, who, unable to bear the sorrow of being parted from their masters, chose to follow them into the beyond.

De la noche a la mañana el pueblo fue agobiado por una tristeza enorme, no porque no conociese la muerte (que de ello atestigua

sobradamente su original cementerio) sino porque no la habían experimentado en tales dimensiones.

Overnight the town was overwhelmed by a profound sorrow, not because death was a stranger to them (for their own very unique cemetery bore witness to its presence), but because they had never before beheld it on such a scale.

El Shaman oficio un ritual dedicado a acompañar al alma de los difuntos y a pedir misericordia para que la fiebre desaparezca. Libaciones, abluciones y ofrendas fueron hechas, reflejando las creencias propias de la diversidad cultural de este pueblo.

The Shaman performed a ritual dedicated both to accompanying the souls of the deceased and to beseeching mercy for the fever's end. Libations, ablutions and offerings were made, reflecting the rich cultural diversity and ancestral beliefs of the villagers.

Tomando en cuenta lo común de su tragedia los velaron en conjunto, trasladándolos a distintos lugares donde aún les quedaba espacios de terreno que volverían a servir de cementerio.

Given the shared nature of their tragedy, the bodies were kept in a collective vigil. Later, they were moved to various parts of the village, where small plots of land still remained; ground that would once again serve as a final resting place.

3

Una vez culminado el sepelio los deudos se reunieron en la casa comunal del pueblo a compartir alegrías y desdichas es esta “chulla vida”, contando cómo habían sido los últimos momentos de sus seres queridos, antes del último adiós.

Once the burials were over the relatives gathered at the Communal House to share both their joys and sorrows... along with details of “The Final Moments”

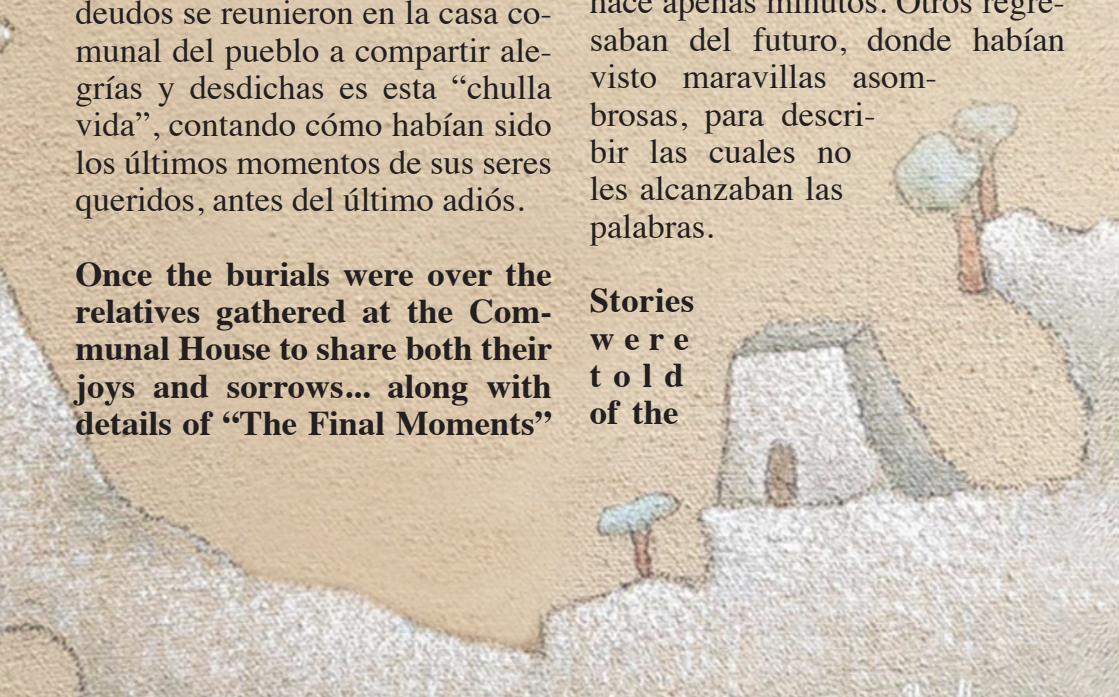
of their beloved ones.

Se sucedieron anécdotas pintorescas, ajenas al miedo y tras ellas escenas plagadas de criaturas celestiales que habían acudido a acompañarlos en esta, su última travesía.

Colorful tales followed, untouched by fear and plenty of scenes brimming celestial beings who had gathered to attend them upon this, their final journey.

Se sumaron relatos en los que quienes partían evocaban visiones de hechos sucedidos hacía milenios... como si hubiesen sucedido hace apenas minutos. Otros regresaban del futuro, donde habían visto maravillas asombrosas, para describir las cuales no les alcanzaban las palabras.

Stories were told of the



deceased evoking memories of events that happened millennia ago, as if they had just happened yesterday. Others returned from the future, where they had seen amazing wonders, which words weren't enough to describe.

“Quien quiera entender que entienda” sentenciaban los más despiertos, guardando luego un silencio eterno.

“Let those who wish to understand, understand,” declared the most enlighten before falling into eternal silence.

4

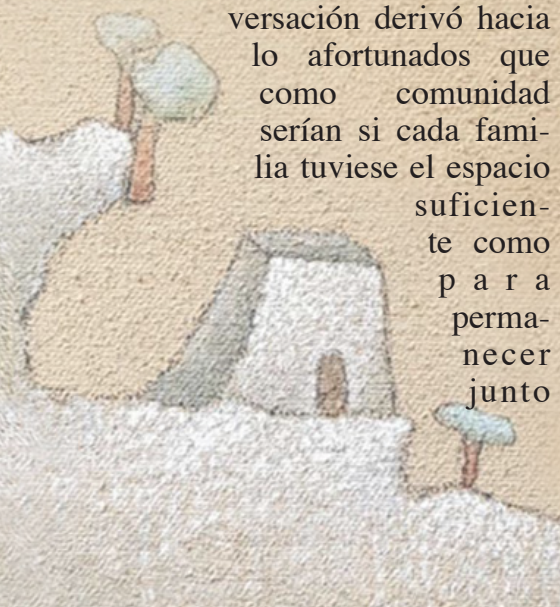
Repentinamente, y sin que nadie lo propusiera, la conversación derivó hacia lo afortunados que como comunidad serían si cada familia tuviese el espacio suficiente como para permanecer junto

a los suyos más allá de la mismísima muerte (tal y como lo habían hecho en vida), sin verse obligados a ser sepultados en lugares distintos.

Suddenly, and without anyone proposing it, the conversation turned to how fortunate they would be as a community if each family had a large enough space to remain together even after death (just as they had in life) instead of being forced to be buried in so many different places.

“Pero todos sabemos que eso es imposible” - dijo Jacinto El Tendero, añadiendo - “Donde hoy enterramos a Pilar no cabe ni un solo nicho más. Por lo que a mí respecta pueden meterme en el primer espacio vacío que encuentren”.

“Yet we all know such a thing to be impossible,” remarked Jacinto to the Shopkeeper, adding: “In the very ground where we lay Pilar today not a single niche remains. As for myself, you may put me in the first empty plot you find.”





“Junto a la tumba de mi Madre aún queda espacio para tres de los nuestros. Esos los estamos reservando para mí, mi bella esposa y el primer sobrino que fallezca” - dijo el Maestro Ariel Rubilar con tristeza.

“Beside my mother’s grave there yet remains room for three of our kin. These places we have set aside for myself, my beloved wife and the first nephew to pass” - Master Ariel Rubilar remarked, a shadow of sorrow in his voice.

“En cuanto a mi familia no tengo nada que decir excepto que, como ya no disponemos de terreno, hemos pedido ser sepultados en los terrenos comunales de la cumbre de la montaña” - dijo La Negra Rumelia sin preocupación, añadiendo: “De todas

maneras somos los últimos cuatro que quedan, tras varias generaciones de venirle dando a la tambora”.

“Regarding my kin, I have nothing to say, save that since our lands are no more, we asked to be laid to rest within the common grounds at the mountain’s peak,”, la Negra Rumelia said with an air of utter unconcern, adding: **“In any case, we are the last four left, after several generations on Paradise”** stated harking back to the past.

Dicho lo cual se sucedieron incontables ayes y quejas al cielo por la infame distancia que se imponía entre ellos, y que Don Silicio describió como “Un pernicioso vacío del espacio – tiempo”

Having said this, countless sighs and complaints to the heavens followed for the infamous distance imposed between the dead, a distance which Don Silicio described as “a pernicious void of space-time”.

5

Y así, este pueblito, que jamás tuvo o necesitó autoridad alguna se enfrascó en un encendido debate en torno a la construcción de un cementerio. Uno donde cada familia contase con el espacio suficiente como para ser sepultados juntos, varias generaciones.

And thus, this small village, which had never known nor required the hand of civil authority, found itself embroiled in a spirited debate concerning the creation of a cemetery; a place where every family might possess a plot ample enough to lay their kin to rest together for generations to come.

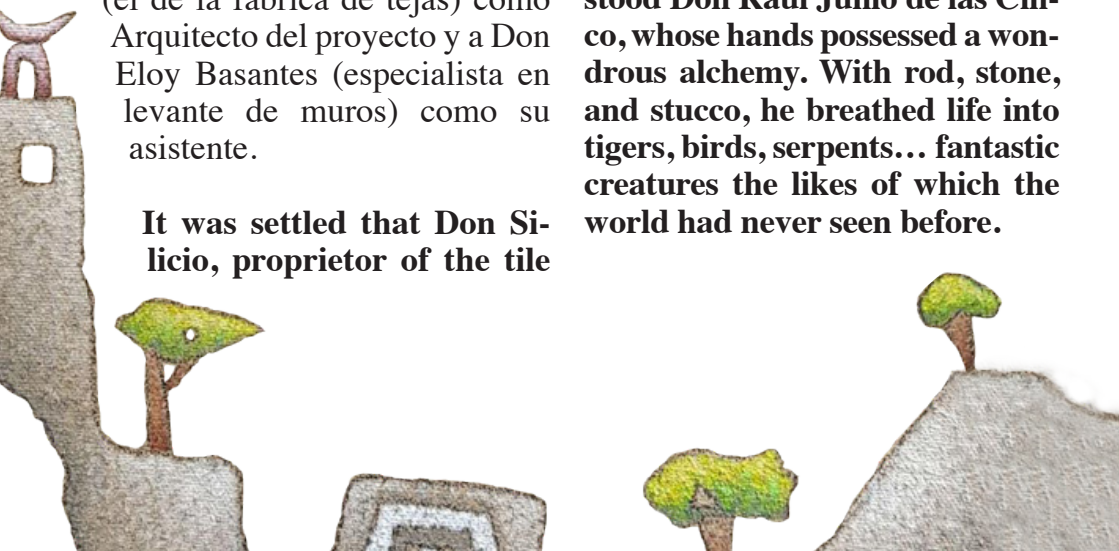
Acordaron nombrar a Don Silicio (el de la fábrica de tejas) como Arquitecto del proyecto y a Don Eloy Basantes (especialista en levante de muros) como su asistente.

It was settled that Don Silicio, proprietor of the tile

factory should be appointed Architect of the project, with Eloy Basantes, a master at the building of walls to serve as his able assistant.

La Ninfa Eloisa haría de decoradora de muros, enfocándose en su especialidad que era el dibujo en alto relieve y la escultura. A ella se sumaría Don Raúl Junio de las Cinco para con la portentosa magia de sus manos, varillas, cemento, piedra y estuco dar vida a esculturas de seres humanos, tigres, aves y reptiles en creaciones fantásticas, jamás antes vistas.

Eloisa The Nymph was to serve as the decorator of walls, devoting herself to her true mastery: the arts of high-relief drawing and sculpture. Beside her will stand Don Raúl Junio de las Cinco, whose hands possessed a wondrous alchemy. With rod, stone, and stucco, he breathed life into tigers, birds, serpents... fantastic creatures the likes of which the world had never seen before.



Don Cura sugirió que en los planos técnico astronómicos a ser elaborados, la distribución espacial responda a la “necesidad imperiosa de que todo cuerpo fuese sepultado con la cabeza apuntando hacia el Cuadrante de Orión, que es por donde habrá de entrar nuestro Señor el día del juicio”.

“The priest suggested that within the astronomical charts in design, the spatial arrangement to meet the imperious necessity that everybody be interred with its head toward the Quadrant of Orion, “for it is from that quarter that our Lord shall emerge on the Judgment Day”.

Su sugerencia fue acogida solo espiritualmente ya que en lo material sería demasiado lineal y limitaría

los aspectos espaciales propios a la cultura y naturaleza de Ancón.

His suggestion was embraced in spirit alone; for, in practical terms, it proved way far too linear, threatening to constrain those spatial dimensions so intrinsic to the culture and natural essence of Ancón.

Su segunda sugerencia fue acogida unánimemente: la construcción de una puerta de madera enorme, por la que pasasen cómodamente carruajes y procesiones. Don Silicio sugirió tallarla con escenas paradisíacas, simbolizando hipotéticas imágenes de una bienvenida celestial. Por su delicadeza, ésta tarea se la encomendaron a Don Eliseo Mendieta, por sobradas razones conocido como “El Tablón de Oro”.



His second suggestion was met with unanimous consensus: the construction of a monumental wooden gate designed to allow the graceful passage of both carriages and processions. Don Silicio proposed that it be adorned with intricate carvings of paradise, representing hypothetical visions of a celestial welcome.

Owing to the delicacy of the matter, the task was entrusted to Don Eliseo Mendieta, a man known for very good reasons as “The Golden Plank”.

6

En una reunión posterior los encargados (y muchos otros que se comisionaron por sí solos) presentaron maquetas, planos y bocetos de los diversos componentes del camposanto, adjuntando en hoja aparte las necesidades materiales para hacerlo.

At a subsequent assembly, the overseers, along with many others who had taken it upon themselves to join the cause presented models, blueprints and sketches of the cemetery’s various elements, appending on separate folios the material re-

quirements for its realization.

El Profesor Faustino Analuisa fue nombrado Coordinador Logístico del Proyecto e inició su tarea designando como espacio propicio las 120 hectáreas que, ubicadas en las afueras del pueblo, lindaban con los bosques patrimoniales en que se cultivaban maderas finas, afirmando que “así los difuntos descansarían en medio de los más deliciosos aromas”.

Professor Faustino Analuisa was appointed project coordinator and began his duties by designating as the fitting site those one hundred and twenty hectares located on the village outskirts, bordering the communal groves where fine timbers were grown, stating that “the deceased would rest amidst the most delightful aromas”.

“Pero eso no es todo” - añadió orgulloso, silenciando los comentarios de aprobación que había despertado su propuesta y añadió: “Sugiero además que cada cuerpo sea enterrado junto a la semilla de su flor, fruto o árbol favorito, para que conforme el árbol crezca se nutra de su esencia”.

“But that is not all”, he added with pride, stilling the murmurs of approval his proposal had stirred. “I further suggest that each body be interred alongside the seed of its favored flower, fruit, or timber; thus, as it ascends, it shall nourish itself upon our very essence”.

“Así, por ejemplo, yo quiero que sobre mis despojos sagrados siembren un árbol de Aguacate, que es fruto generador de energía. A mi amadísima esposa le gustaría ser acompañada por un árbol de Manzana Emilia, que desde niña es su favorita. A nuestro hijo Rumi le gustaría ser uno de membrillos, que tan bien combina con la miel de panela y a nuestra hija Susi le gustaría despedirse de su cuerpo floreciendo en Capulíes”..

“Consider this: I desire that upon my sacred remains an avocado tree be planted, for it is a fruit that generates great vitality. My beloved wife wishes to be accompanied by an Emilia Apple Tree, her favorite since childhood. Our son, Rumi, would choose the Quince, whose tartness weds so perfectly with the sweetness of panela honey. And our daughter, Sue, wishes to bid farewell to her earthly form by blossoming into the dark fruit of the Capulí Cherry”.

“¿Se dan cuenta?”, preguntó a la atenta audiencia, añadiendo: “Si todos deseásemos lo mismo no sólo que haríamos algo provechoso con nuestros cuerpos, sino que además tendríamos El Cementerio Más Lindo del Mundo”.

“Do you see?”, he turned to the attentive audience, his voice softening. “If we all shared such a vision, we would not only bestow a final purpose upon our bodies, but we would create The Loveliest Cemetery in the World”.

7

Todos estuvieron de acuerdo y aplaudieron la propuesta, embarcándose en discusiones que manifestaban la voluntad de ser tal o cual árbol, flor o fruto de la naturaleza, ponderando las cualidades que les habían inspirado a tomar una decisión.

All were in one accord and hailed the proposal with acclaim, engaging in disputation upon which tree, flower or fruit of nature they desired to be-comve, each weighing the virtues that had moved them to such a choice.



“En lo personal elijo el árbol de Guayacán no sólo por su consistencia, sino porque de esa madera mi papacito (Alma Bendita) me hacía los trompos” - dijo Don Eliseo.

“Personally, I choose the Guayacán tree, not only for its strength but be-cause it was from that very wood that my dear father, blessed be his soul, used to carve my spinning tops,” said Don Eliseo.

“Yo de mi parte comparto la elección del Profesor Faustino porque el aguacate imprime energía a la vida”- dijo Don Ernesto el Panadero, añadiendo orgulloso: “Además que no hay fruto más delicioso untado en un buen trozo de pan de agua”.

“For my part, I share the preference of Professor Faustino, as the avocado imparts a certain vigor to one’s life”, remarked Don Ernesto the Baker, adding with a flourish of pride: “moreover, there exists no fruit more delectable when spread upon a fine crust of bread”.

“Yo optaré por la Manzana Agria de Ficoa”, dijo Tobías el Zapatero, añadiendo: “Fruto prodigioso que nos ayudó a entender que su amargura no es mala, sino que dá un sabor exquisito al preparársela en coladas”.

“I shall choose the Sour Apple of Ficoa”, declared Tobias the Cobbler, adding: “It is a prodigious fruit, for it taught us that its bitterness is no defect, but rather imparts an exquisite flavor when crafted into sweet apple porridge”.

“Respetando su decisión, opino que la Manzana de Patate es mucho mejor” - afirmó la Negra Rumelia, acotando “Es muy equilibrada en su combinación de tamaño, sabor y textura: ni muy aguada, ni arenosa. ¡De esa maravilla yo quiero ser fruto!”

“Deferring to your judgment, I yet maintain that the Apple of Patate reigns supreme”, declared Negra Rumelia, adding with conviction: “for it possesses a most perfect harmony of scale, flavor, and form: neither too juicy nor too sandy. Of such a wonder I should wish to be the fruit!”.

“En lo particular mi familia se convertirá en un plantío de Pitahaya, fruta prodigiosa que combate el estreñimiento”- dijo Don Silicio, añadiendo meditabundo: “solo Dios sabe lo que he padecido por conseguirla, generalmente a un precio prohibitivo por culpa de los malditos especuladores u ociosos agricultores, que no se empeñan en hacer cultivos más extensos” - sentenció, añadiendo: “Perdonando lo poco comedida de la expresión, pero es que he sufrido lo indecible y en verdad esta fruta me ha bendecido”.

“As for my own kin, we shall transform ourselves into a plantation of Pitahaya, that prodigious fruit which vanquishes all constipation”, declared Don Silicio. Adding with a newfound severity: “God alone knows the tribulations I have endured to procure it, often at a price most ruinous, owing to those cursed speculators or idle

farmers, who have failed to commit themselves to more extensive cultivation... and please, forgive my intemperate language but I have suffered beyond description, and in truth, this fruit has been a divine blessing unto me”.

“Yo soy partidaria del árbol de Guaba porque es fruta que acaricia el paladar con su terciopelo” - dijo la Infanta Catalina, recordando cómo en su infancia solía incluso hacer collares y aretes con sus pepas.

“I am a devotee of the Guaba tree, for its fruit caresses the palate with the softness of velvet”, remarked the Infanta Catalina Carrión, recalling how, in the days of her girlhood, she would fashion necklaces and earrings from its glossy seeds.

Al tomar la palabra Don Cura dijo que si le era permitido,

y por ser planta Bíblica, a él le gustaría ser un árbol de Olivo, mismo que había crecido abundantemente en los terrenos en que padeció El Nazareno.

Taking the floor, the Priest remarked that, were he permitted, and as it is a Biblical plant, he should like to be an olive tree: one of those that had flourished in such abundance upon the very grounds where the Nazarene endured His suffering.

“Pero Don Cura”- comentó medio en broma Don Eloy Basantes, “De dónde va a sacar su merced la semilla de esa fruta, de la que no hemos oído sino en sus sermones?”.

“But, Father”, Don Eloy Basantes remarked with a playful air: “where might your reverence procure the seeds of such a fruit, of which we have heard tell only in your sermons?”

“De eso no te preocupes hijo que yo me las arreglaré para que me las envíen desde la

Capital, que tengo entendido ahí las venden por frascos” - respondió con aire despreocupado, ante lo que el Músico Ariel Rubilar exclamó alarmado: “¡pero Padre, esas vienen en vinagre!”.

“Trouble yourself not with such matters, my son; I shall see to it that they are sent to me from the Capital, where, as I understand they are sold by the jar”.

“But Father, those come preserved in vinegar!” the musician Ariel Rubilar cried out in dismay.

“¡En vinagre o no yo haré de esa fruta mi cuerpo” - sentenció el Cura airadamente, dando por terminada la discusión.

Díez y seis beatas se sumaron a la idea y le pidieron que (por caridad) les consiga unas cuantas pepitas del árbol sagrado, para juntos gozar tan celestial destino. Quien sabe y quizás Dios

incluso aterrizaba entre ellas en su próximo arribo.

“Whether steeped in vinegar or no, I shall make of that fruit my very flesh!”, the Priest declared wrathfully, thus bringing the dispute to a sharp end.

Sixteen pious souls moved by his fervor joined his cause; they implored him, out of holy charity, to procure for them as well a few seeds from the sacred tree. Together, they yearned to share in such a celestial destiny, for who could say? Perhaps God Himself might even alight among them upon His next descen.

8

Tres semanas después, y sobre la mesa de corte de la sastrería del Maestro Juan José León Cevallos, Don Silicio extendió los planos del nuevo cementerio, mismos que había trabajado junto a Eloy Basantes, Eliseo Mendieta, Faustino Analuisa y la Ninfa Arévalo.

Three weeks later, on the cutting table at Juan José León Cevallos's Tailor shop, Don Silicio unfurled the blueprints for the new cemetery, a labor he had brought to fruition alongside Eloy Basantes, Eliseo Mendieta, Faustino Analuisa and Ninfa Arévalo.

Simplemente no podían creer lo que sus ojos veían: la bien realizada maqueta de una ciudadela cuyo principal habitante era la



naturaleza, expresada a plenitud en una abundancia ordenada de plantas, entre las que se habían insertado amplios espacios para mausoleos y tumbas.

They simply could not believe their eyes: a masterfully crafted scale model of a citadel, where the primary inhabitant was nature itself, expressed in a full and orderly abundance of flora, interspersed with vast expanses set aside for mausoleums and tombs.

El tamaño del terreno asignado dependía de la proyección máxima de personas por familia. Los había amplios para familias numerosas y más pequeños, para aquellas familias que iban encontrado el fin de su linaje.

The scale of the allotted land was

determined by the projected size of each household. Expansive plots were reserved for flourishing families, while more modest shares were granted to those whose lineages were fading.

Era evidente que todo este hermoso complejo estaría interconectado por senderos de a pie y amplias avenidas, disponiendo de áreas comunales, rotondas y parques equipados con bancas y otro mobiliario. En lugares estratégicos se ubicaban fuentes de agua para abastecer los floreros y calmar la sed de los visitantes, disponiéndose además de un área con mesas, útiles para compartir alimentos.



It was manifest that this splendid estate was to be woven by footpaths and main avenues. Interspersed throughout were communal spaces -stately rotundas and parks furnished with benches and fine appointments to enjoy. At intervals chosen with careful intent, stone fountains flowed to replenish the vases and slake the traveler's thirst, while a designated grove offered tables for the familiar or communal meals.

“En un lugar adecuado a este espíritu que equilibra lo solemne con lo festivo, construiremos una capilla que propicie el encuentro del Hombre con Dios, consigo mismo y con la comunidad” - dijo Don Raúl Junio de la Cinco - y ante la atenta mirada de la concurrencia - sacó un grupo de bocetos que circularon entre los presentes, que maravillados celebraron la meticulosidad que caracterizaba su propuesta.

“In a setting befitting this spirit, wherein the solemn and the festive find their poise, we shall raise a chapel; a sanctuary to foster the communion of Man with the Divine, himself and with his fellow humankind”, declared Don Raúl Junio de la Cinco. Beneath the attentive gaze of the assembly, he share a series of sketches which were then passed from hand to hand. The onlookers, filled with wonder, marveled at the meticulousness of detail that graced his designs.



Tras un breve silencio continuó diciendo: “Lo que ustedes miran en el diseño es casa de oración, una casa cuyo concepto nos permita reflexionar sobre el tipo de personas que somos y sobre el rol que cumplimos en el cultivo del espíritu y la estructura de nuestra sociedad.

Para acoplarnos al entorno de luz y vecindad que este espacio tiene con la naturaleza la construiremos en madera, mármol, adobe y vidrio” - sentenció, logrando que quienes lo escuchaban imaginasen esta obra, fascinados

Then, following a brief and expectant silence, he continued: “that which you behold in this design shall be a house of prayer” - he declared - “whose fabric will invite us to contemplate the nature of our being and the part we play in nurturing the soul and structure of our society.

To harmonize with the light and the kinship this site shares with nature, we shall build it of timber, marble, earth, and glass”. His words held them spellbound, as those who were listening to be captive as they visualized the outcome in all its glory.

“Su diseño lo hemos elaborado junto a la Cofradía de Artistas miembros del Sindicato de Albañiles por el Arte, que nos han guiado hacia la realización de una propuesta simple, práctica y armoniosa. Para explicar los detalles de la obra les dejo con la señorita Sisa Zulma Minango, Directora de dicha Cofradía”.

“We have fashioned its design in close counsel with the Guild of Artists members of The Union Square Guild of Art Lovers, whose wisdom has guided us toward a vision both simple and harmonious, yet profoundly practical.” Following a brief, measured silence, he added: “To elucidate the finer details, I shall leave you in the company of Miss Sisa Zulma Minango, Directress of the Guild.”

Para entonces los bocetos ya habían sido vistos y valorados por los asistentes, que en cuanto escucharon el nombre de quien sería responsable en la ejecución de la obra estallaron en ovaciones... y en más de un silbido de esos que se brindan únicamente a las mujeres guapas... y evidentemente solteras.

By then, the sketches had already been appraised by those in attendance, who, upon hearing the name of the one entrusted with the work's execution erupted into cheers and more than a few of those whistles, reserved exclusively for women of beauty... and of singlehood.

En un universo acostumbrado a la belleza, Sisa Zulma Minango era punto aparte ya que su natural condición de libre pensadora la había llevado a la pintura a los 3 años, a los 12 a la escultura y a los 18 a sumarse a la mencionada Cofradía, misma que apenas 3 años después presidía.

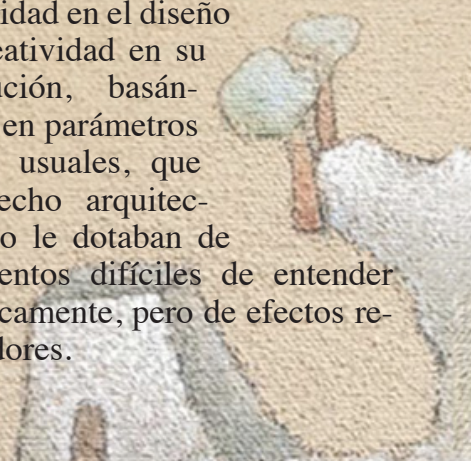
In a universe well-acquainted with beauty, Sisa Zulma Minango stood as a soul apart. Her innate spirit of free-thought had beckoned her to painting at the age of three and to sculpture at twelve; by eighteen, she had joined The Union Square Guild of Art Lovers, an institution she would come to lead a mere three years later."

Suya había sido la idea de crear la Cofradía de Artistas al interior del Sindicato como opción idónea para mejorar los aspectos es-

téticos de la obra pública. Lo que siempre llamó la atención de la gente era su admirable solvencia para explicar de modo sencillo, los más complejos proyectos.

The idea of establishing the Artists' Guild within the Union had been hers alone, conceived as the means to refine the aesthetic character of public works. Yet, what most struck those who knew her was her remarkable gift for rendering the most intricate projects, into language of effortless simplicity.

De su Cofradía eran obras como el puente sobre el Río Culero, la Cúpula del Mercado Artesanal y de Abastos, la Guardería Galdos Rivas de Niños Inquietos y el rediseño del Instituto Superior de Bellas Artes Juan de la Cruz Machicado. Lo común en ellas: originalidad en el diseño y creatividad en su ejecución, basándose en parámetros poco usuales, que al hecho arquitectónico le dotaban de elementos difíciles de entender técnicamente, pero de efectos reveladores.



This Brotherhood's works included endeavors such as the bridge over the Culero River; the Dome of the Craft and Supply Market; the Galdos Rivas Nursery for Children and the redesign of the Juan de la Cruz Machicado Institute of Fine Arts. What all these projects had in common is originality in design and creativity in execution. Somehow they are based on unusual parameters endowing combinations and elements that, sometimes may be difficult to understand technically for someone, but that have magical effects, for they were founded upon unconventional parameters

Con voz dulce y clara, producto de un liderazgo natural, explicó que su propuesta era “minimalista”, lo que implicaba la utilización del menor número posible

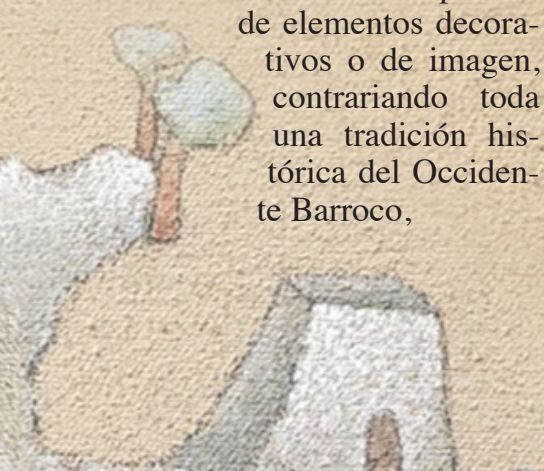
de elementos decorativos o de imagen, contrariando toda una tradición histórica del Occidente Barroco,

caracterizado por la ostentosa acumulación de elementos que habían terminado por “estrangular” la imaginación de la gente. .

In a sweet, clear voice, the hallmark of her natural leadership, she explained that her proposal was ‘minimalist’ in nature, implying the use of as few decorative or visual elements as possible, standing in quiet defiance of the long Western Baroque tradition, which has become an ostentatious accumulation that served only to ‘strangle’ human imagination.

Dejó claro que no lo hacían por contradecir dogmas ajenos sino por crear un espacio visualmente limpio, que acoja las más diversas creencias, que en último término veneran similares elementos intrínsecos de la naturaleza.

She made it clear that their intent was not to challenge the dogmas of others, but rather to cultivate a visually serene sanctuary, one capable of welcoming the most diverse faiths, all of which, by the end, revere the same primal elements of the Creation.



Seguidamente mostró el plano de una estructura casi invisible, en la que Agua, Fuego, Tierra y Aire encontraban un espacio - altar integrado en la forma geométrica de una “Chacana” o Cruz Cuadrada, que explicó armonizaría los elementos de la naturaleza, sintetizándolos.

Thereupon, she unveiled the blueprint of a nearly ethereal structure, wherein Water, Fire, Earth, and Air found their sanctuary, an altar fashioned in the likeness of a ‘Chakana’ or Sacred Square Cross, which happens to be their ruler constellation.

“¿Y qué del Quinto Elemento?”- preguntaron unos cuantos, haciendo referencia al Ser Humano. Solo entonces Sisa presentó un último boceto que mostraba, dibujados en la mitad del piso y del techo, una síntesis de lo humano masculino y femenino brotando cual floresta del núcleo de aquel universo.

“And what of the Fifth Element?, several inqui-

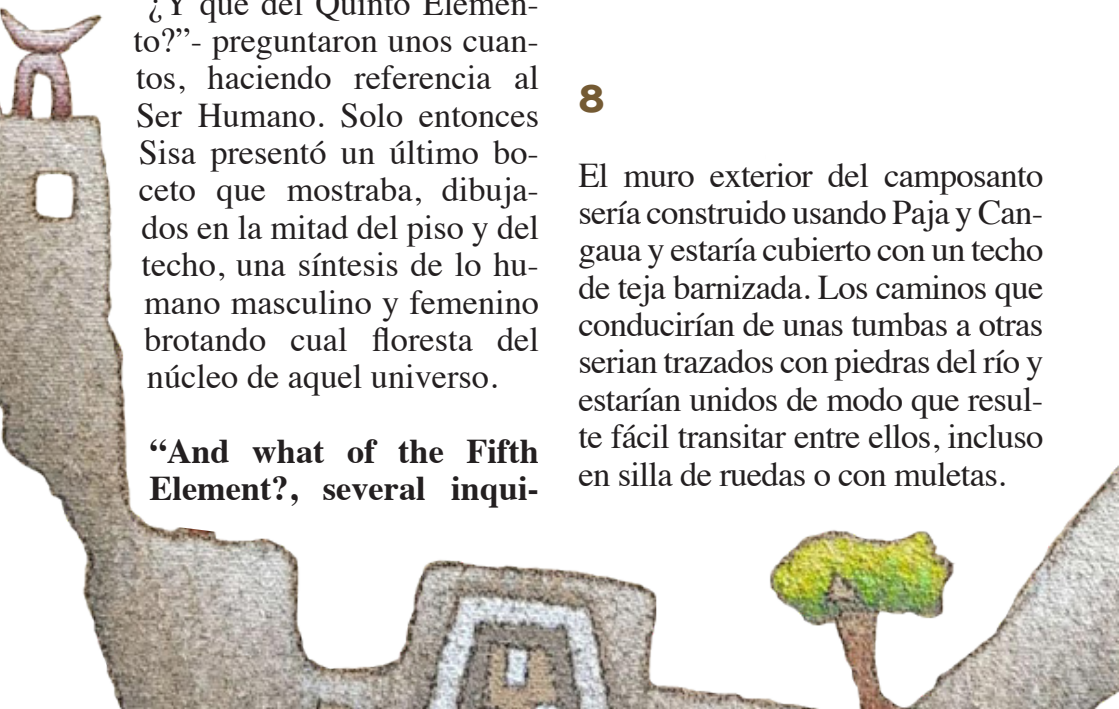
red, their voices a quiet reference to the Human Being. Only then did Sisa present one final blueprint, revealing, etched into the very center of the floor and ceiling, a synthesis of a masculine and feminine, as if they were blossoming like flowers from that wondrous ensemble.

La propuesta fue aprobada en consenso y el Sindicato lo celebró con entusiasmo, comprometiéndose a presentar en pocos días el listado de materiales necesarios.

The proposal was approved by consensus and the Union celebrated with great spirit, pledging to render a full inventory of necessary supplies within a few days.

8

El muro exterior del camposanto sería construido usando Paja y Canagua y estaría cubierto con un techo de teja barnizada. Los caminos que conducirían de unas tumbas a otras serían trazados con piedras del río y estarían unidos de modo que resulte fácil transitar entre ellos, incluso en silla de ruedas o con muletas.



The cemetery's outer wall was to be fashioned using thatch and mud, sheltered beneath a roof of glazed tiles. The paths winding between the mausoleums were to be laid with river stone, seamlessly joined to ensure effortless passage for all, even for those relying upon a wheelchair or crutches.

Los espacios asignados a cada familia (235 en total) eran amplios y nada los dividía sino sencillos acomodos de plantas. Su distribución respondía a un orden alfabético.

The spaces allotted to each family (235 in total) were spacious and divided by simple arrangements of plants. Their distribution followed an alphabetical order and, in the main, preserved a sense of perfect symmetry.

“Aquí no solo cabremos seis, sino hasta cien generaciones”- dijo orgullosa la Infanta Catalina, admirando la belleza de los planos presentados y ofreciendo en donación parte de su fortuna para la compra de los materiales, lo que si bien despertó la admiración de los asistentes no causó sorpresa porque

era muy conocida su generosidad, que la había convertido en madrina de un sin número de matrimonios, bautizos y producciones discográficas. El resto del dinero sería aportado por las familias, con lo que la obra quedó financiada.

“Within these walls, there shall be room not merely for six of our number, but for a hundred yet to come”, declared the Infanta Catalina, struck with admiration as she beheld the blueprints. In that moment, she pledged a full part of her fortune toward the procurement of necessary materials, an act which, though it stirred the esteem of those present, moved no one to surprise for her kindness was legendary, having stood as Godmother to countless unions, christenings and musical recordings alike. The remainder of the sum was to be furnished by the families, and thus, the project was fully endowed.

Don Eloy Basantes, que había dirigido la realización de las maquetas, se apresuró a informar que los muros no serían construidos en cangagua rústica, sino que los reforzarían con acomodos de piedra



vista en los que se tallarían escenas paradisíacas, que hiciesen más placentero el descanso eterno. La Piedra se la transportaría cortada en planchas o bloques (según las circunstancias) desde la cantera vecina.

Don Eloy Basantes, who had overseen the design of the models hastened to report that the walls were not to be fashioned from rustic mud and straw only; instead, they would be reinforced with arrangements of exposed stone. These surfaces were to be carved with scenes of paradise, intended to render one's repose all the more pleasant. The stone itself would be transported from the neighboring quarry, hewn into slabs or blocks as circumstances required.

Celebrando la idea, Melquiades el Jardinero mostró vívidos bocetos de las plantas que utilizaría para crear los jardines: Begonias, Magnolias, Hortensias, Cartuchos, Geranios, Puma Makis, Kishuar... y toda clase de frutos aparecían más perfectas aún que en su real naturaleza.

Celebrating the idea, Melquiades the Gardener presented vivid sketches of the flora he would employ to bring the gardens to life: Begonias, Magnolias, Hydrangeas, Calla Lilies, Geraniums, Puma Makis, and Kishuar... every manner of fruit and flower appeared even more sublime than in their natural state.

La realización de los bocetos le había tomado casi un mes, “pero a tiempo completo” - aclaró e incluía el listado de las plantas enumeradas y sus propiedades medicinales o nutritivas.

The execution of these renderings had occupied him for nearly a month, “but at full measure”, he remarked. They contained a meticulous inventory of each specimen alongside their respective nutritive or medicinal virtues.

Al presentarlos su único comentario fue: “La idea del profesor Faustino nos viene de maravilla porque si sembramos árboles o flores sobre cada sepultura, tendremos una magnífica floresta”-

añadiendo en tono divertido: “Lo del Señor Cura no será problema. En cuanto consiga una sola semilla de la planta que venera yo me encargaré que nos dé al menos otras cien... para hacer realidad su sueño y el del grupo de devotas que así lo desean”.

Addressing the villagers his sole-remark was: “Professor Faustino’s idea is truly inspired, for if we plant a tree or a flower atop every grave, we shall soon possess a magnificent forest”, adding in a humorous tone: “As for the Priest concern, it shall be no obstacle. The moment I secure but a single seed of that plant he so venerates, I shall ensure it yields a hundredfold to fulfill his dream and that of the devoted ladies who so fervently desire to share it”.

La Ninfa Eloisa Quilumbaquín interrumpió el entusiasmo de las beatas (que lanzaban bendiciones al jardinero) para pedir prestados los dibujos, a ser tomarlos como referente e inspiración de los grabados que ella ejecutaría.

The nymph Eloisa Quilumbaquín interrupted the fervor of the pious women, who were then showering blessings upon the skilled gardener, that she might request the loan of his sketches; she intended to use them as a guide and inspiration for the engravings she was to execute upon metal, stone, and wood.

Considerando ese pedido (y otros similares que se hicieron respecto) se dispuso que de ahí en adelante, bocetos y planos creados reposarían en el salón de actos del pueblo para consulta de los diferentes equipos de trabajo, nombrándose a la Infanta Catalina Administradora del Archivo, sugiriéndole integrar un equipo de voluntarios “que lo mantengan abierto 24/7”.

Considering this request, it was decreed that henceforth all models, sketches or blueprints already extant should reside within the town's assembly hall for consultation of the diverse working parties. The Infanta Catalina was designated custodian of these archives, with the recommendation that she assemble a corps of volunteers to ensure they remain accessible around the clock.

A su turno Eliseo Mendieta (El Tablón de Oro) tomó la palabra y mostró el soberbio dibujo de una puerta de 10 metros de diámetro, que más que puerta parecía un portal intergaláctico.

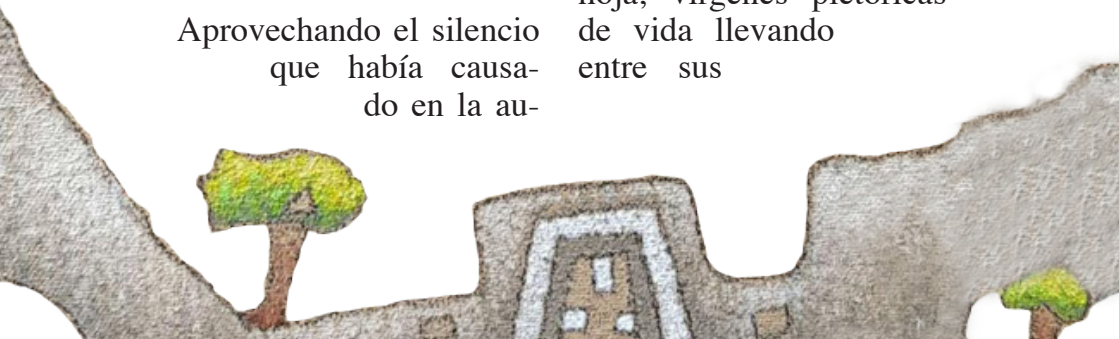
Then Eliseo Mendieta, for good reason knowns as "The Golden Plank" took the floor and showed the superb drawing of a door spanning seven meters in diameter, an aperture so vast it seemed less a threshold and more a portal to the stars.

Aprovechando el silencio
que había causado en la au-

diencia tanta belleza, con voz nítida dijo: "Ateniéndome a las inquietudes de Don Silicio, Don Eloy y la Ninfa Eloísa, la puerta tiene la superficie adecuada para recibir en si muchas ideas, habiéndome adelantado a graficar unas pocas, que desde luego no pretenden competir con el talento de los creadores aquí presentes, sino complementarlo".

Seizing upon the hush that such beauty had cast over the assembly, he spoke with crystalline clarity: "In deference to the concerns voiced by many I have fashioned this door with a surface vast enough to welcome a multitude of artistic visions. I have taken the liberty of sketching a few initial concepts, which are not intended to rival the genius of the creators gathered here, but rather to serve as their complement".

En sus dibujos se destacaban imágenes de ángeles con alas tipo hoja; vírgenes pletóricas de vida llevando entre sus



brazos rozagantes cuerpos inertes, acompañados en su ascenso divino por las almas de quienes los habitaron. Se ilustraban racimos de uvas, nubes que parecían sujetar el espacio, estrellas formando constelaciones desconocidas... y sin embargo tan familiares.

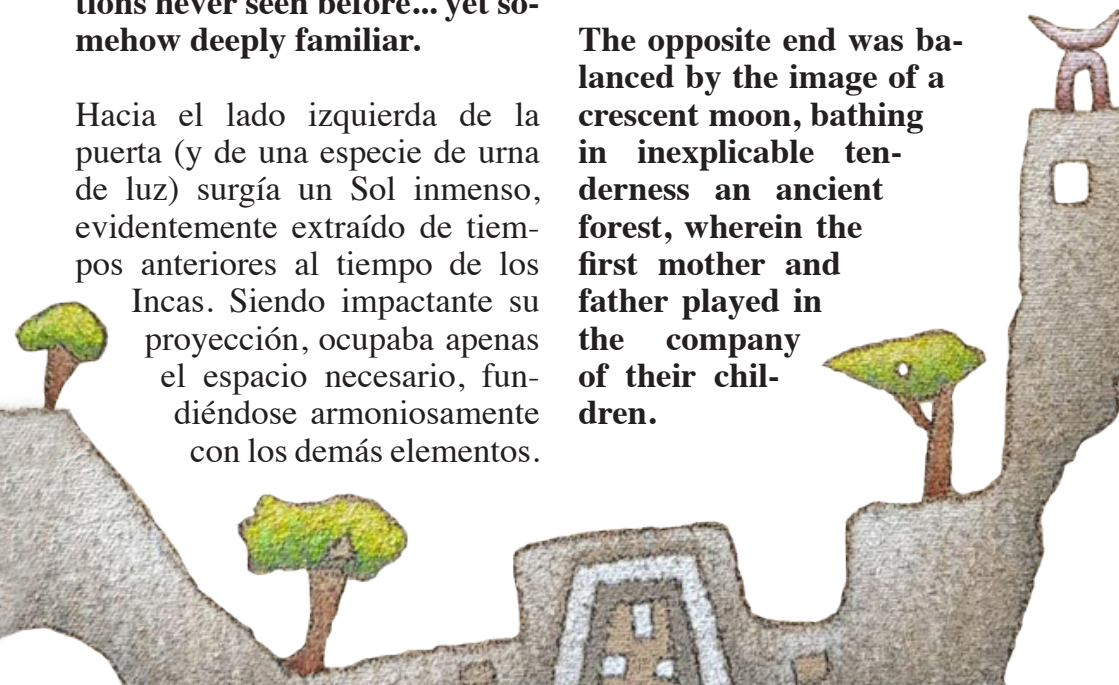
His drawings were haunted by angels with leaf-like wings and virgins brimming with life, who cradled vibrant yet lifeless bodies, guiding them in a divine ascent by the souls who had once inhabited them. There were clusters of grapes, clouds that seemed to anchor the sky and stars forming constellations never seen before... yet somehow deeply familiar.

Hacia el lado izquierda de la puerta (y de una especie de urna de luz) surgía un Sol inmenso, evidentemente extraído de tiempos anteriores al tiempo de los Incas. Siendo impactante su proyección, ocupaba apenas el espacio necesario, fundiéndose armoniosamente con los demás elementos.

Toward the left side of the door, and from a vessel as if of light a colossal Sun emerged, clearly summoned from an era predating even the age of the Incas. Though its presence was striking in its grandeur, it claimed only the space strictly necessary, merging in seamless harmony with all that surrounded it.

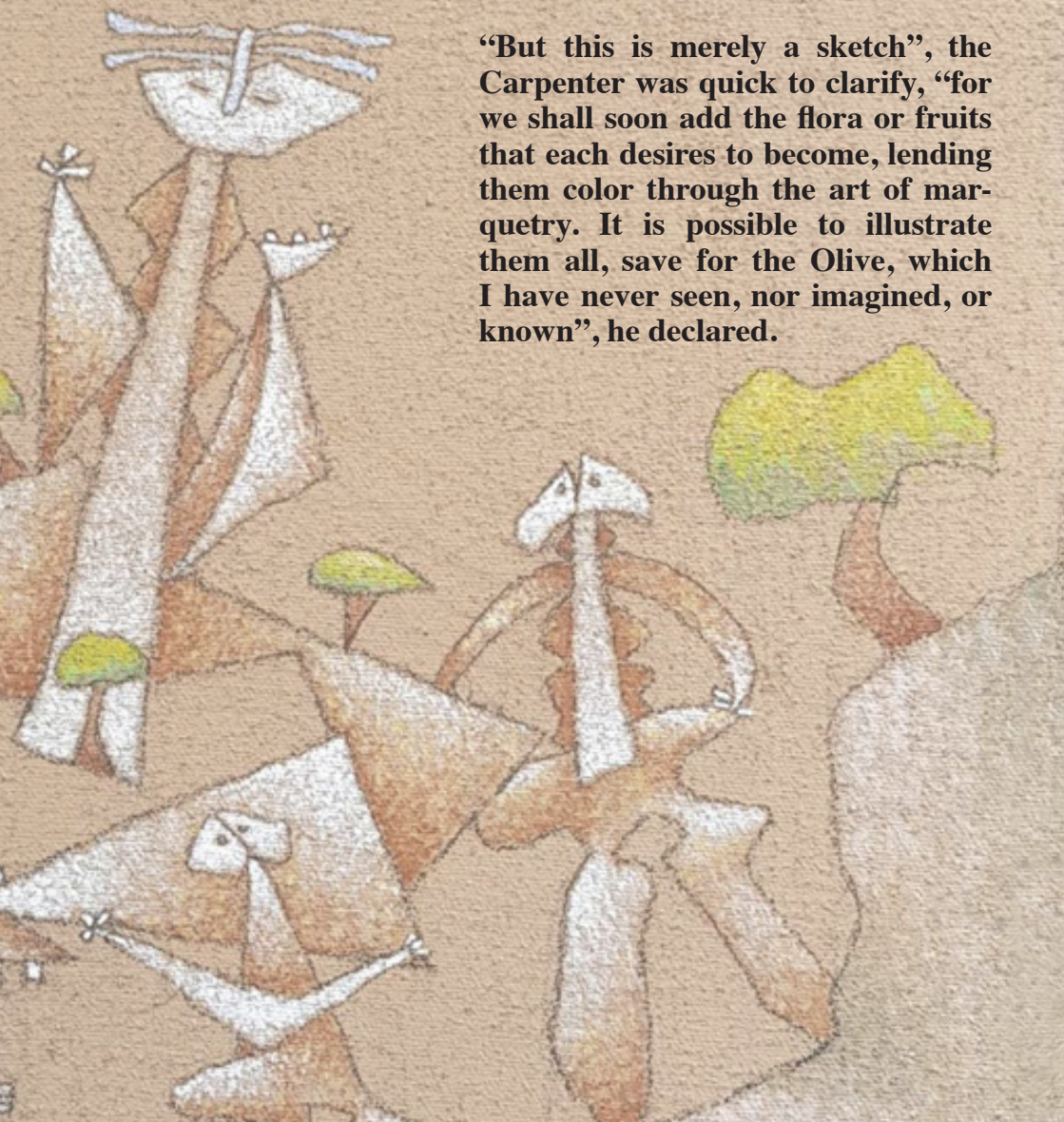
El extremo opuesto estaba equilibrado con la imagen de una Luna en cuarto creciente bañando con inexplicable ternura un bosque maduro, en el que jugaban los primeros madre y padre en compañía de sus hijos.

The opposite end was balanced by the image of a crescent moon, bathing in inexplicable tenderness an ancient forest, wherein the first mother and father played in the company of their children.



“Pero esto es apenas un boceto ya que pronto añadiremos las plantas o frutos que cada uno quiere ser, dotándoles de color mediante el Arte de la Taracea, siendo posible ilustrarlas todas, menos la del Olivo, que no he visto, imagino o conozco” - sentenció el Carpintero.

“But this is merely a sketch”, the Carpenter was quick to clarify, “for we shall soon add the flora or fruits that each desires to become, lending them color through the art of marquetry. It is possible to illustrate them all, save for the Olive, which I have never seen, nor imagined, or known”, he declared.



Todos empezaron a describirlo, detallando con la boca lo que sus ojos desconocían. Incluso hubo uno que aseguró que huele a menta “Porque la menta también creció en el monte en que fue sacrificado el Cordero”.

They all fell to describing it, articulating with their mouths what their eyes hadn't seen. There was even one who insisted that it smelled of mint, “for mint also grew upon the mount where the Lamb was sacrificed”.

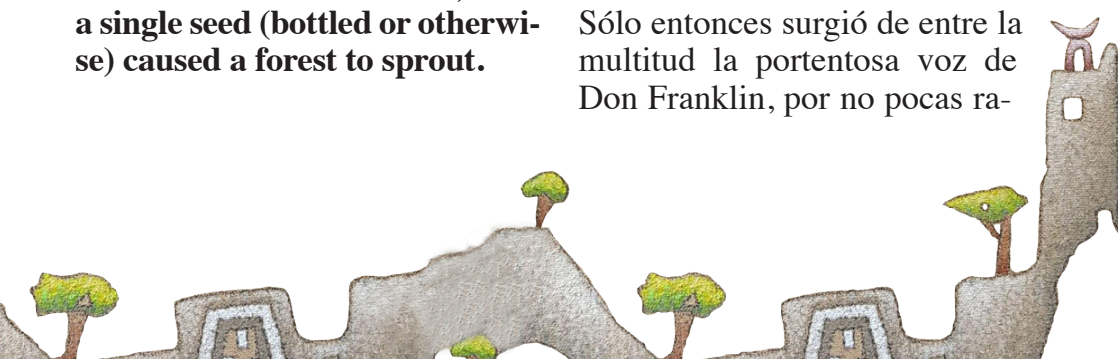
Las especulaciones cesaron en cuanto el Jardinero les dijo que era vano perder el tiempo hablando de lo desconocido, que eso ya se vería cuando él, de una sola pepa (embotellada o no) haga brotar una floresta.

The speculations only ceased when Melquiades the Gardener told them it was useless to waste breath on the unknown; that all would be revealed when he, from a single seed (bottled or otherwise) caused a forest to sprout.

“Pero por favor permítanme continuar”- pidió el Carpintero a la entusiasta audiencia, que calló de inmediato. “La madera que vamos a utilizar para esta obra será la Tagua de la Selva, que tiene nobleza y dura no solo diez, sino hasta cien generaciones”. Aclaró que será necesario construir un pórtico amplio, con anclaje de acero y teja volada que proteja la puerta de las inclemencias del tiempo.

“Please allow me to continue”, the carpenter asked the enthusiastic audience, immediately falling silent: “the timber we shall employ is the Tagua; it possesses a singular nobility and shall endure not merely ten, but a hundred generations”. He further clarified that it would be necessary to construct a grand portico, secured with steel anchors and overhanging tiles to shield the gate from the rigors of the elements.

Sólo entonces surgió de entre la multitud la portentosa voz de Don Franklin, por no pocas ra-



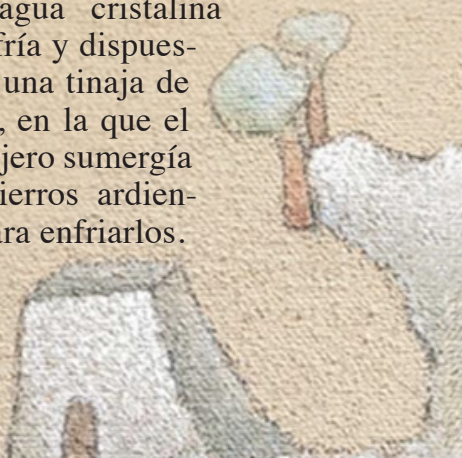
zones conocido como “Un Diablo de Cerrajero”, quien con amable firmeza les reprochó no haberlo incluido en el proyecto únicamente por haber estado ausente un par de meses, elaborando el mobiliario de una escuela en el vecino pueblo de Posorja.

Only then did the powerful voice of Don Franklin, “The Wizard of Steel” emerge from the crowd with gentle firmness reproaching them for casting him aside from the project, simple because he had been away for a few months while crafting the furnishings for a school in the neighboring village of Posorja.

Antes que su enojo creciese volvió a tomar la palabra Don Eliseo para explicar que, en honor a la verdad, el cerrajero prodigio estaba en el listado de colaboradores indispensables, ya que para sostenerse, la puerta necesitaría de goznes muy resistentes, que sólo podrían salir de la fragua de un Maestro. “Además que para hacer realidad esta obra monumental necesitaremos tener a mano su milagrosa Agua de Acero”, finalizó diciendo.

Before his indignation could swell further, Don Eliseo spoke to intercede. He explained that, in all truth, the prodigious locksmith had remained upon the list of indispensable souls for if the great gate were to stand, it would require hinges of such formidable strength as could only be birthed within the forge of a Master. “Furthermore”, he concluded, “to bring this monumental work to fruition, we shall have need of your miraculous ‘Water of Steel’ close at hand”.

Todos celebraron la aclaración y se acercaron al Cerrajero a palmarle la espalda o estrechar su mano en símbolo de gratitud por haberles brindado durante más de 30 años las milagrosas propiedades de aquella bebida milagrosa, que no era otra cosa que agua cristalina bien fría y dispuesta en una tinaja de barro, en la que el Cerrajero sumergía los hierros ardientes para enfriarlos.



Everyone rejoiced at the clarification, drawing near to the Locksmith to pat his back or shake his hand in gratitude. For over thirty years, he had provided them with the miraculous ‘Steel Water’, which, as it turned out was nothing more than crystal-clear water kept chilled in a clay jar, where the Locksmith plunged his glowing irons to temper them.

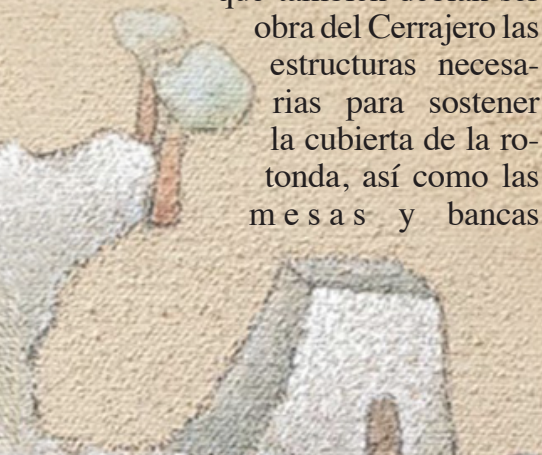
La tradición dice que, al entrar en contacto con metales vivos, el agua adquiere propiedades “místicas y fortificantes”.

Legend maintains that upon contact with ‘living metals’ the water is imbued with properties both mystical and fortifying.

Seguidamente tomó la palabra el Maestro Faustino para explicar que también debían ser obra del Cerrajero las estructuras necesarias para sostener la cubierta de la rotunda, así como las mesas y bancas

que serían distribuidas a lo largo del cementerio. Poniéndose de pie le entregó solemnemente los bocetos, recibéndolos el cerrajero con veneración y llevándoselos aparte, ausentándose del todo a analizarlos con misteriosa habilidad, lápiz en mano.

Master Faustino then spoke to explain that the Locksmith was also to be charged with the ironwork for the rotunda’s roof, as well as the benches and tables intended for the cemetery grounds. Rising to his feet with great solemnity, the Master presented him with the sketches, which The Locksmith received as if they were sacred relics; withdrawing from the company he became lost to the world, scrutinizing them with uncanny skill, pencil in hand.



9

A partir de aquel día - y durante meses enteros - el pueblo se mostró felizmente alborotado ante el reto de construir “El Cementerio más Lindo del Mundo”. De nada más se hablaba a todas horas y en todas partes, intercambiando ideas y opiniones de cómo hacerlo.

From that day forth, and for many months to follow, the village was swept up in a happy tumult, devoted to the grand endeavor of building “The Loveliest Cemetery in the World.” It was the sole subject of discourse at all hours and in all quarters, as people exchanged thoughts and opinions on how it might best be achieved.

Uno y otro iba de casa en casa prodigando las bondades del fruto, árbol, o flor de su elección, procurando ganar adeptos con quienes compartir una estirpe de la naturaleza, más allá de nuestra humana existencia.

Everyone went from house to house extolling the virtues of their chosen fruit, tree, or flower, seeking to win over followers with whom to share a

particular lineage of nature, one that endures far beyond the span of our human existence.

Como dijo Don Silicio “plata para la construcción no hacía falta, ni un medio”, agradeciendo la donación de la Infanta Catalina y el pago puntual de las cuotas familiares. El terreno era comunitario, los materiales los sacarían de la misma tierra, exceptuando el cristal y el hierro que los importarían a un coste razonable desde la ciudad vecina.

As Don Silicio once remarked, “not a single penny was needed for the construction”, expressing thier gratitude for the Infanta Catalina’s donation and the timely payment of the family contributions. The land was held in common; as for the materials, they were mostly to be drawn from the earth itself, save for the glass and iron, which would be brought from the nearest city at a fair cost.”

En cuanto a la Tagua (que era el mayor problema por ser madera foránea) el mismísimo Tablón de Oro partiría hacia la selva acompañado de voluntarios y carretas, además de regalos para los pobla-

dores de la selva, mismos que serían recogidos entre las donaciones que se hiciesen.

As for the tagua wood (which was the biggest problem, being foreign), Gold Plank himself would set off for the jungle, accompanied by volunteers and carts, as well as gifts and funds collected from donations.

La Infanta Catalina financió tres juegos de herramientas agrícolas; Tobías el zapatero una docena de zapatos para niños; el profesor Faustino una colección de textos escolares de fácil acercamiento al idioma castellano y su relación con el Arte; Ernesto el Panadero entregó una cantidad especial de su afamado “Pan Viajero”, que sabroso y nutritivo puede durar sin corromperse hasta nueve semanas y media.

The Infanta Catalina endowed three sets of agricultural tools; Tobias the Shoemaker a dozen pairs of shoes for the little ones and Professor Faustino, a treasury of textbooks designed to render the Castilian language and its kinship with the Arts accessible to all. Ernesto the Baker donated a bountiful store of his renowned “Wayfarer’s Bread”, a loaf so savory and wholesome it might endure, unblemished by decay, for upward of nine weeks and a half.



Don Jacinto el Tendero aportó un cartón de víveres que contenía aceite, arroz, azúcar, velas, panella, atún, sardina, galletas, caramelos, “y unas pocas cositas más, que les vendrán de perlas a los pastores de la Selva”, dijo.

Don Jacinto, the shopkeeper, contributed a crate of provisions stocked with oil, rice, brown sugar, and candles. He also added tuna, and sardines, alongside biscuits and sweets, “... and a few little extras” he remarked, “that will prove a godsend to the shepherds of the Rainforest”.

Don Quintiliano Japón, Gerente propietario de la ferretería “Pame y Olmedo” donó los materiales que había escuchado usan los hábiles hombres de la selva para realizar su vajilla y mobiliario.

Don Quintiliano Japón, manager and owner of the “Pame and Olmedo Hardware Store” donate those very materials which, as he had heard tell, the

skilled men of the jungle were wont to use in the crafting of their wares and furnishings.

La Ninfa Arévalo se auto comisionó a pasar la mañana siguiente de puerta en puerta recibiendo las donaciones, en tanto dos jóvenes aprendices de Arquitecto se declararon voluntarios y pusieron a disposición de la causa sus brazos y carretas.

The Nymph Arévalo took it upon herself to spend the following morning journeying door to door to gather the offerings, while two young apprentices of architecture pledged their service, placing both their strength and carts at the disposal of the cause.

La Partera Rumelia, Ariel Rubilar y Melquiades el Jardinero se ofrecieron a preparar una respetable cantidad de alimentos que mantuviesen saludables a los comisionados, que realizarían un viaje de 10 días.



Rumelia the Midwife, Ariel Rubilar and Melquiades the Gardener volunteer to prepare a bountiful store of food, such as would sustain the health and vigor of the commissioners upon their journey, which was reckoned to endure for a span of ten days.

Había frutos secos, pasta de diverso tipo, salmón, carne y pollo ahumado "... y desde luego bebidas en abundancia, unas nutritivas y otras espirituosas" - señaló el Jardinero, haciendo mención al vino y a las cervezas locales, cuya fama se extendía por el Valle.

There would be fresh and dried fruits, various types of pastas, smoked salmon, meat and chicken. "...And naturally, an abundance of beverages, some nourishing and others spirited", the Gardener pointed out, referring to the local

wines and beers whose fame echoed throughout the Valley.

Al cerrar la reunión determinaron que para levantar esta joya de cementerio no haría falta contratar mano de obra ya que todos serían voluntarios, divididos según sus vocaciones y habilidades. Estarían dirigidos por los más expertos y trabajarían en cadena para ejecutar cada una de las obras que habían sido aprobadas y presupuestadas.

At the meeting's end it was decreed that to raise this gem of a cemetery no hired labor would be required since they were all volunteers, divided according to their vocations and abilities. They were to labor in a seamless chain, bringing to fruition every work that had been duly approved and appraised.



10

El Cura aprovechó la partida de El Tablón de Oro y su comitiva para entregarle una carta que debía depositar en el buzón de correos más cercano. En ella suplicaba al Prior de su convento en “La Capital” le consiguiese, sino las semillas o la mismísima planta, al menos un frasco de aceitunas, contándole con frases elocuentes el proyecto de su pueblo y los

muchos seguidores que tenía la planta de su elección.

The Priest availed himself of the departure of The Golden Plank and its entourage to entrust them with a letter, which they were to deposit in the nearest mailbox. Within its pages he implored the Prior of his convent in “The Capital” to procure for him, if not the seeds or the living plant itself, at least a jar of olives. He recounted in most eloquent terms the grand design of his town’s project and the many devotees who had already rallied behind the plant of his choosing.

Con hermosa caligrafía aescribió: “Además te suplico que de encontrarlo, adjuntes un manual de botánica en el que se especifiquen los cuidados que deben propiciarse a esta planta sagrada” - añadiendo al despedirse: “Y en cuanto tengas tiempo ven a visitarnos, a lo mejor te enamoras de nuestro



cementerio y te quedas a morir entre nosotros.”

In beautiful calligraphy he added: “Also, I’m asking that if you find it, please include a botany manual detailing how to care for this sacred plant” - He then signed off with: “And as soon as you have time come visit us. Perhaps you’ll fall in love with our cemetery and stay with us to die...”

11

De ahí en adelante todo marchó a pedir de boca. Se trabajaba en turnos mientras duraba la luz del sol y por las noches muchos se dedicaban en privado a brindar ciertos toques de refinamiento a sus creaciones. Adultos, niños, ancianos y jóvenes compartían alegres esta

jornada, que los llevaría a crear “El Cementerio más Lindo del Mundo”.

From then on, everything went smoothly. Labor was carried out in shifts for as long as the daylight endured, and by night, many retired in private to bestow those final, inspired flourishes upon their creations. Adults and children, the elderly and the young alike shared joyfully in this undertaking, a journey that would culminate in the creation of “The Most Beautiful Cemetery in the World”.



Don Cura oficiaba misa los domingos, ya no en su modesta capilla sino en los amplios jardines del proyecto, donde acudía entre cantos, acólitos, velas e inciensos, llevando en andas a Santa Eduvigis Canga Mina Mosquera, Patrona del Pueblo, que oronda, desde su cristalina urna prodigaba sonrisas y bendiciones a los feligreses, agradecida que se acordasen de ella, la fundadora del pueblo.

The Priest no longer celebrated Mass on Sundays within his modest chapel, but amidst the sprawling gardens of the project. He would arrive there to the sound of hymns, flanked by acolytes, candles and curling wreaths of incense, as he bore aloft the litter of Saint Eduvigis Canga Mina Mosquera, the pa-

troness of the town, peering regally from her crystalline urn, bestowed smiles and blessings upon the faithful. She seemed filled with Joy, grateful to be remembered as their Foundress.

Aunque tallada en madera de Capulí en el siglo XVIII por el consumado Escultor quiteño Manuel Chili “Caspicara, la Santa escuchaba y veía a la perfección... y cuando se lo proponía adquiría movimiento e iba de paseo.

Although it had been carved from Capuli Cherry wood in the XVIII century by the consummate sculptor Manuel Chili “Caspicara”, the Saint’s hearing and sight is flawless and whenever the mood struck her, she would simply head out for a walk, stir into motion and venture out for a stroll..

Su historia era narrada durante las procesiones por un grupo de loadores que acompañaban las andas en que se paseaba. Dichas loas hacían referencia al naufragio de un barco de esclavos africanos de Panamá rumbo a Lima, donde serían vendidos “a buen precio”.

Un grupo de sobrevivientes que logró escapar en medio de la confusión del naufragio se internó en la costa ecuatoriana, estableciéndose en un poblado al que llamaron “La Libertad”.

Her story was recounted during the processions by a group of worshipers, who accompanied the litter upon which the matron was paraded. Such encomiums spoke of the wreck of a slave ship bound for Lima, where those aboard were to be sold “at a sweet price”. In the midst of the shipwreck a group of survivors managed to escape, venturing deep into the ecuadorian coast, where they founded a settlement to be name “Freedom”.

Otro grupo se adentró en la selva, uniéndose a los indígenas “Cayapas”. Otros, impulsados por el terror de volver a ser capturados se fueron aún más lejos, a refugiarse

entre los pliegues de las montañas.

Another company ventured deep into the jungle’s heart, casting their lot with a tribe of indigenous people known as the “Cayapas”. Others, driven by the lingering dread of captivity, fled further still, finding sanctuary within the shadowed folds of the mountains.

De entre los libertos se destacó una mujer con gran capacidad de liderazgo, que en medio de la tragedia (y creyéndose muerta) en su descenso hacia el vientre del océano tuvo la visión de una tierra prometida en la que residiría junto a sus hermanos y otra clase de gente que nunca creyó existiese, formando un pueblo parecido al Arco Iris.

Among the liberated, there arose a woman of singular command. Amidst the depths of tragedy and believing herself surrendered to death, as she descended into the womb of the dark ocean was granted a vision of a promised land. It was a place where she would live alongside her kin and people she never imagined could exist: a nation woven like a rainbow.

Lo último que recordaba de aquel angustioso momento es que con el poco aire que quedaba en sus pulmones pronunció la palabra “Ancón”, que sin razón alguna, y antes de desvanecerse, la tradujo como “El Edén”.

The last thing she could recall was how, with the meager breath remaining in her lungs, she had whispered the word “Ancón”, a name which, for no discernible reason she translated as “Eden”, just before the darkness took her.

Su siguiente visión fue la de un negro robusto apretándole el estómago y haciéndole vomitar lo que le pareció el amargo universo que hasta entonces había sido su vida en cautiverio.

Her next vision was that of a robust black man pressing upon her stomach, forcing her to purge what felt like the bitter universe that had been, until then, their life in captivity.

Desde aquel día su vida tuvo dos certezas: no descansar hasta dar con el paraíso de sus visiones y hacer de su salvador su esposo y compañero.

From that day forth, two certainties governed her soul: that she would not rest until found the paradise of her visions, and that she would make of his savior her husband and lifelong companion.

Por ello Santa Eduvigis Canga Mina recorrerá durante 5 años los parajes más diversos junto a su negro y un grupo de libertos que encontraron en ella un ser iluminado. Al igual que la mayoría de parejas, en el camino dio a luz varias niñas y niños de cobre y canela, mezcla de la dulzura y fortaleza de los alimentos de esta tierra.

In search of this Eden, Saint Eduvigis Canga Mina traveled through a wide diversity of locations for five years, accompanied by her husband and a group of freedmen who considered her to be an enlightened being. Like most couples along the way, she gave birth to several girls and boys of copper and cinnamon skin tones, a blend of the sweetness and strength of the foods of this land.

Uno de los adolescentes, que desde el balcón de su casa miraba el solemne paso de la procesión

pensó que sí en aquella remota época hubiesen existido las gafas, con seguridad la Santa las hubiese utilizado y es que al tallarla el talentoso Escultor había encarnado los dones divinos que le eran conocidos a su mente de Maestro, permitiendo que su gubia fuese guiada por impulsos distintos a los de la razón.

One of the youths, witnessing the solemn progress of the procession from his balcony mused that, had spectacles existed in those remote times, the Saint surely would have worn them, for in the carving of her the gifted Sculptor had imbued the wood with divine graces known only to his Master's mind, surrendering his chisel to impulses far beyond the reach of mere reason.

Identificándose y honrando su espíritu libérrimo, el Maestro la dotó de articulaciones, de modo que tuviese capacidad autónoma de movimiento.

Acknowledging her free spirit, he had endowed her with joins, granting her the sovereign power of movement.

Luego del debido sermón en honor a La Madrina pusieron manos a la obra y llegado el medio día compartieron un almuerzo colectivo, que en aquellas tierras se conoce como “Pamba Mesa”: la disposición de alimentos sobre múltiples manteles en una larga y estrecha hilera, en torno a la que se colocan los invitados.

Once the sermon in honor of The Saint had concluded, they set diligently to their labors. At the stroke of noon, they gathered for a communal feast known in those lands as “Pamba Mesa”: an array of food spread across a long, narrow tapestry of cloths, around which the guests took their places.

12

El Tablón de Oro y su comitiva retornaron de la selva a los 20 días con 15 robustos troncos de Tagua, cortados de entre los árboles que habían dado ya fruto y semilla.

Gold Plank and his entourage returned 20 days later with 15 sturdy tagua logs, cut from trees that had already yielded seed and fruit.

Informó que el proverbial jefe indígena los había recibido con gran alegría, mostrándose conmovido por los regalos. Como acto de reciprocidad había ordenado les fuesen dados no solo los troncos que necesitaban, sino además carne ahumada del monte, el nutritivo fruto de la chonta, pulseras, aretes, collares y lanzas como símbolos de hermandad eterna, diciéndoles al despedirlos que podían volver cuando quisiesen.

He reported that, as usual, the indigenous chief had received them with great joy, appearing moved by the gifts they had been given. Seeking to reciprocate, he had ordered that they be given not only the logs they needed, but also smoked meat from the forest, the nutritious chonta fruit, bracelets, earrings, necklaces, and spears as symbols of eternal brotherhood. As he bid them farewell, he told them they could return whenever they wished.



Todos celebraron el buen suceso con una fiesta en la que además de los alimentos recibidos se incluyeron ensalada de frutas, sopas de granos, dulces, coladas.... además de competencias atléticas, juegos pirotécnicos y un baile que se prolongó hasta bien entrada la madrugada.

Everyone celebrated the success with a party featuring the food they had received, including fruit salad, grain soups, sweets, and coladas. There were also athletic competitions, fireworks and a dance that lasted well into the early hours of dawn.

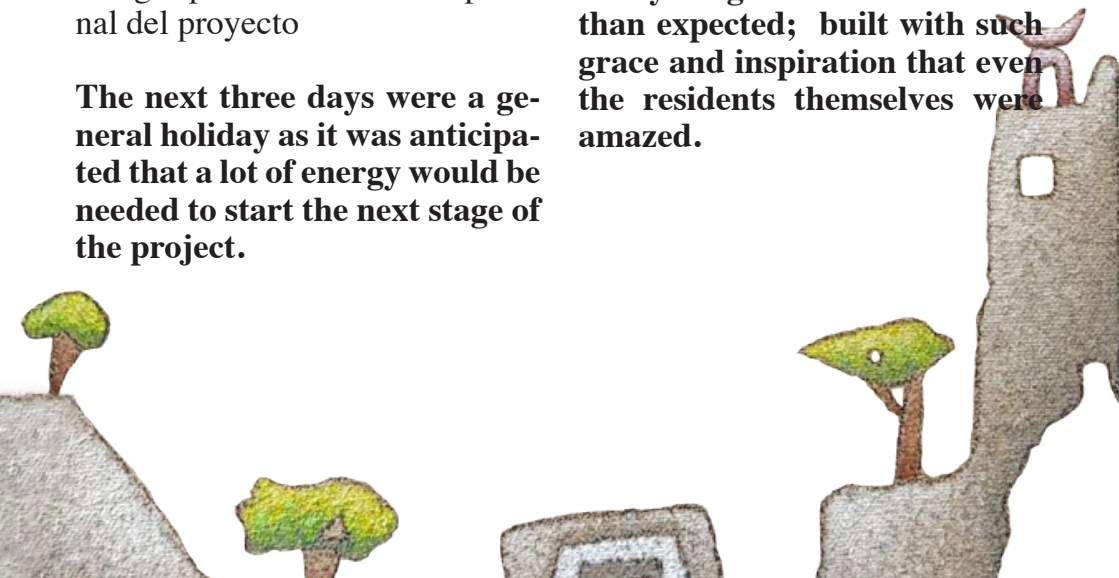
Los siguientes tres días fueron declarados de asueto general ya que se preveía sería necesaria mucha energía para arrancar la etapa final del proyecto

The next three days were a general holiday as it was anticipated that a lot of energy would be needed to start the next stage of the project.

13

Así pararon 18 meses con sus días enteros, luego de los cuales “El Cementerio más Lindo del Mundo” quedó listo: los muros y sus tejas, los jardines florecientes, la imponente puerta, la capilla y su mobiliario, los senderos de piedra... todo más bello de lo previsto, construido con tanta gracia e inspiración que los mismos pobladores quedaron sorprendidos.

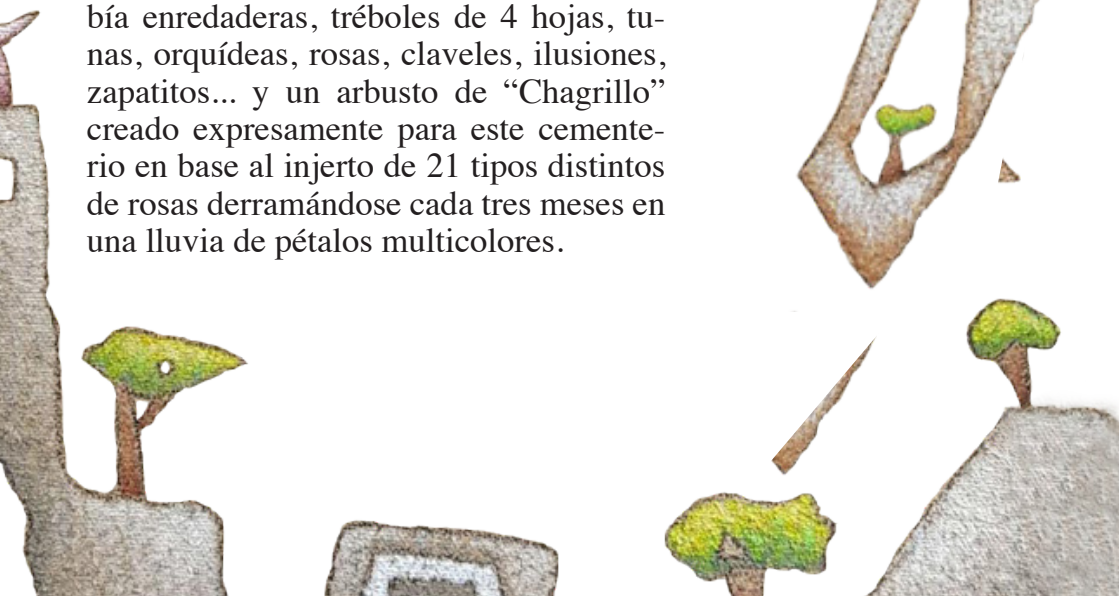
Thus they continued all day, every day for 18 months until The Most Beautiful Cemetery in the World was ready: the walls and their tiles, the flourishing gardens, the imposing gate, the chapel and its furnishings and the stone paths... Everything was more beautiful than expected; built with such grace and inspiration that even the residents themselves were amazed.



Los muros eran de dos metros de alto y estaban matizados con gruesos bloques de titánica piedra en la que habían esculpido amorosas imágenes de plantas, ángeles, frutas, animales... e incluso algunas palabras en latín como Elysium (Paraíso), Quies Aeterna (Descanso Eterno), Recidiva Vita (Resurrección), Sepulcretum (Camposanto), Creator (Creador), etc.

The walls were two meters high and crisscrossed by thick blocks of stone carved with images of plants, angels, fruits, animals... and even some Latin words like Elysium (Paradise), Quies Aeterna (Eternal Rest), Recidiva Vita (Resurrection) and Creator.

Los jardines de Melquiades cobraron vida merced a los cuidados que les propiciaban un ejército de jardineros, destacándose los niños. Además de la mencionada flora había enredaderas, tréboles de 4 hojas, tunas, orquídeas, rosas, claveles, ilusiones, zapatitos... y un arbusto de “Chagrillo” creado expresamente para este cementerio en base al injerto de 21 tipos distintos de rosas derramándose cada tres meses en una lluvia de pétalos multicolores.



Melquiade's gardens came to life thanks to the care of an army of gardeners, most notably the children. In addition to the aforementioned flora, there were vines, four-leaf clovers, prickly pears, orchids, roses, carnations, illusions, slippers and a "Chagrillo" bush created expressly for this cemetery by grafting 21 different types of roses, spilling forth every six months in a shower of multicolored petals.

Las tejas fabricadas por Don Silicio tenían una solidez envidiable. A la luz del Sol brillaban como peces en el agua y por la noche reflejaban amorosas, el claro fulgor de la Luna.

The tiles made by Don Silicio, enviably solid, sparkled in the sunlight during the day, like fish in water. At night, they lovingly reflected the clear glow of the moon.

Las piedras del río utilizadas para trazar los senderos lucían como gemas en el verdor del césped y es que los colores con que las pintaron fueron extraídos de ar-

cillas y raíces a las que el Artista había aplicado lo más avanzado de la técnica de tintura pétrea, heredada de su bisabuelo y que, estaba probado, duraría al menos 50 años antes de empezar a desvanecerse. "Proceso que se completaría en unos 50 años" dijo, aclarando que "... para entonces mis hijos (o nietos) les aplicarán otra manito y así, les aseguro tendremos piedras coloridas para los próximos 500 años".

The river stones used to build the paths looked like gems among the green grass. They were painted with colors extracted from clays and roots to which the artist devoted his most advanced natural dyeing technique inherited from his great-grandfather. This technique was proven to last at least 50 years before fading. "This coloring process will easily last about 50 years and, by then, my children (or grandchildren) will apply another coat and thus, I assure you, we will have colorful stones for the next 500 years", he said joyfully.

15

El domingo 30 de mayo a las doce en punto de un día de Sol radiante fue declarada obra concluida... pero lamentablemente no pudo ser inaugurada por falta de muerto.

At high noon on Sunday, the thirtieth of May, a day of radiant splendor, the work was pronounced complete; yet, most lamentably, it could not be inaugurated for want of a corpse.

“Es normal que una obra tan santa deba sufrir sus retrasos” - dijo el Cura al dar el sermón, añadiendo: “Hemos trabajado duro y al parecer nuestro Creador no ha desig-

nado aún al bienaventurado que inaugurará esta joya de Cementerio. En verdad son inescrutables los caminos del Señor”.

“It is but natural that a work of such sanctity should meet with its delays”, the Priest declared during his sermon, adding with a pensive air, “we have labored tirelessly, yet it seems our Creator has not yet designated the blessed soul who shall inaugurate this jewel of a cemetery. Truly, the ways of the Lord are inscrutable”.

En el pueblo no se hablaba de otra cosa sino de la urgente necesidad de un muerto. Unos y otros lamentaban sinceramente no poder ser



los primeros en ser sepultados en aquel Paraíso. Incluso las semillas de Olivo enviadas desde Quito habían dado fruto abundante merced a los cuidados del hábil Jardinero... pero de muertos contables, ni uno.

The urgent need for a deceased became the talk of the town. Everyone sincerely lamented that they could not be the first to be buried in that Paradise of a Cemetery. Even the olive seeds sent from the Capital had borne abundant fruit, thanks to the Gardener's care... but there were no deaths to be counted.

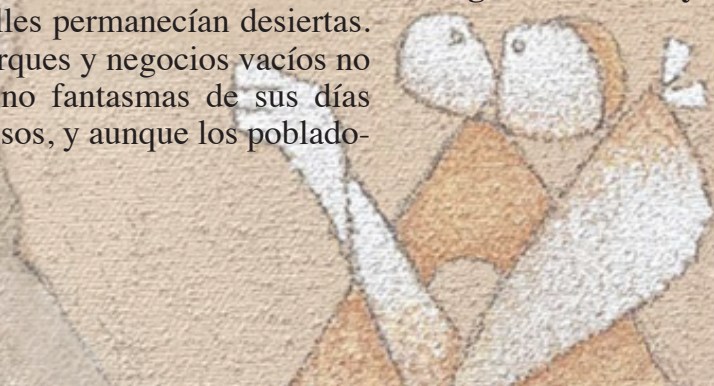
Nunca se creyó posible que tras incontables meses de actividad frenética el pueblo cayese en un sopor horrible.

It was never thought possible that, after so many months of frenetic activity, the town would fall into a horrible depression.

Las calles permanecían desiertas. Los parques y negocios vacíos no eran sino fantasmas de sus días luminosos, y aunque los poblado-

res nunca descuidaron su amado cementerio, ya no lo visitaban con el mismo entusiasmo de antes, limitándose a deambular como fantasmas (del cementerio a sus casas y de sus casas al cementerio) sin detenerse a comentar su pesar, que sabían era el mismo pesar del resto: no contar con un muerto para inaugurar el Cementerio.

The streets remained deserted, the parks empty and businesses were nothing but ghosts of their brighter days. Despite this, the villagers never neglected their beloved cemetery, but they no longer visited it with the same spirit as before, limiting themselves to wandering like ghosts, from the cemetery to their homes and from their homes to the cemetery. They never paused to comment on their sorrow, which they knew in advance was the same sorrow by everyone else: not having a deceased to inaugurate the Holy Grounds.



16

Repentinamente circuló el rumor de que Tobías el Zapatero había enfermado malamente. Todos se alegraron porque era persona bondadosa y honradamente apreciado. Estaban convencidos que él, conocedor de las suelas y andanzas de medio mundo era la persona indicada para inaugurar el Santo Albergue.

Overnight, a rumor spread that Tobias the Shoemaker had fallen seriously ill. Everyone rejoiced because he was a kind, honorable person. They were convinced that he, a man well-versed in the soles and wanderings of half the world, the perfect soul (the most fit) to inaugurate the The Holy Inn.

Repentinamente el moribundo empezó a recibir un montón de visitas de gente que acudía a animarle a partir cuanto antes, recibiendo encargos y saludos dirigidos a parientes o amigos “que se habían adelantado”.

Suddenly, he was beset by a multitude of visitors, all

arriving to exhort his swift departure. He received pleas and greetings intended for kinsmen and friends “... who had ventured forth before... had gotten there ahead of us

Le hacían entonar salmos y canciones con las cuales amistarle con San Pedro, obligándole incluso a memorizar cuatro frases en idioma Bantú que se conservaban en la base de la escultura de la Santa del Pueblo, y que aunque nadie conocía su significado con certeza, se daba por descontado que servía para “chumarle al Diablo por si asoma”.

They encouraged him to intone psalms and chants wherewith to curry favor with Saint Peter. They even forcing him to memorize four prayers in the Bantu language that were inscribed on the base of the sculpture of the Town’s Saint. Although no one knew their meaning anymore, it was assumed that they served to scare Devil off, should he ever appear.

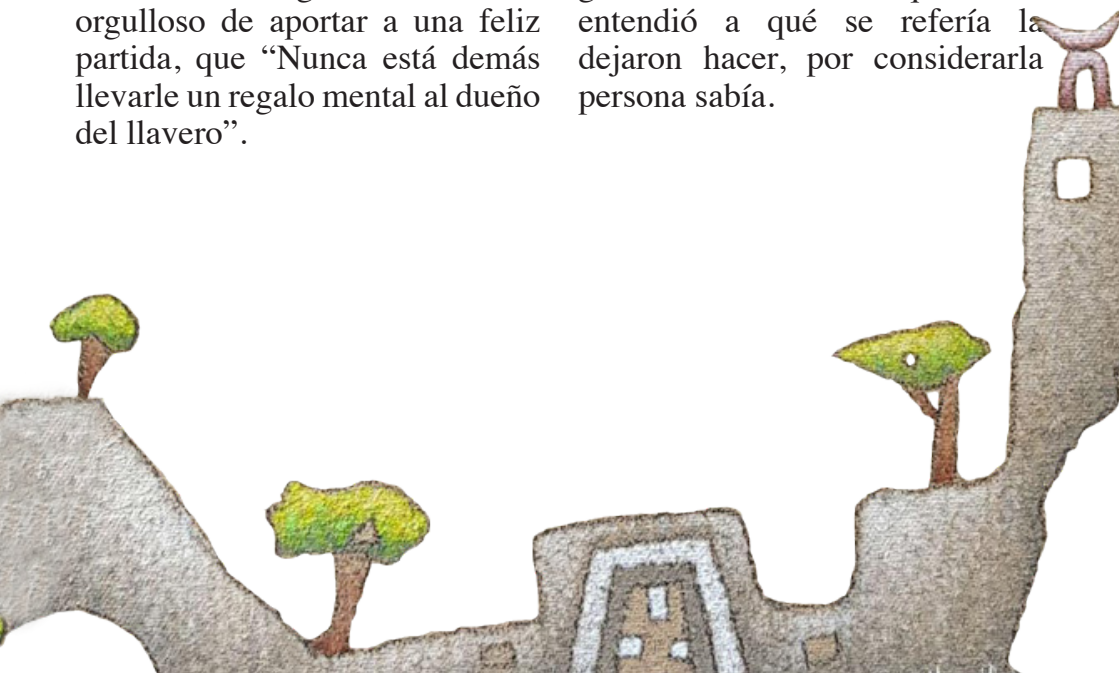
Don Franklin Diablo de Cerrajero tomó la oportunidad por los cuernos y, vendándole los ojos al agónico Zapatero le hizo memorizar un grupo de llaves maestras que, dijo “le abrirían las puertas del cielo”.

Don Franklin The Hell of a Locksmith seized the opportunity blindfolding the dying Shoemaker, and make him memorize a set of master keys that he said, “would open the gates of heaven”.

Tal inusual conjunto de llaves incluía desde la típica “Llave Inglesa” hasta las diminutas “Llaves de Bargueño”, diciendo orgulloso de aportar a una feliz partida, que “Nunca está demás llevarle un regalo mental al dueño del llavero”.

This set of keys ranged from the typical “Monogram Wrench” to the tiny “Bargueño Key” saying (proud of being able to contribute to a happy departure) that “..it never hurts to bring a mental gift to the owner of the key ring”.

En el colmo del paroxismo colectivo Doña Clementina Eduviges Gangotena de Ponce hizo soldar del cuello del carpintero a la pata de su cama un escapulario de oro finísimo, de seis metros de largo diciendo que “Aseguraba al Zapatero una superación en metálico del gusto Pontificio”. Aunque nadie entendió a qué se refería la dejaron hacer, por considerarla persona sabia.





At the height of the collective frenzy, or perhaps & more truly at the peak of this shared delirium, Doña Clementina Eduviges Gangotena de Ponce came forward with a chain of the purest gold. Measuring some six meters in length, it was draped from the Shoemaker's neck to the very foot of his bed. She declared that this offering would provide the Shoemaker with "a metallic mantle surpassing even the splendors of the Papacy". Though her meaning remained obscure to all, they permitted the deed without question for they held her in the highest esteem as a woman of wisdom.

Entre suspiros que anunciaban su inminente partida, el Zapatero escuchaba atento las recomendaciones que le hacían, mostrando la mejor voluntad posible en un hombre "al borde del umbral". For his part, the Shoemaker listened attentively to the recommendations they made, displaying the best will possible for a man "on the brink of death". Procuraba memorizar el largo listado de sugerencias y entre ellas,

las más importantes: cómo sujetarse a las raíces de la planta que con el tiempo le abrazaría; de qué parte del cuerpo dejar brotase el primer fruto; qué hacer en tiempo de sequía o de caída de las hojas.... y todo con la sana alegría de ser El Primero, la criatura bendecida, aquel que con la ofrenda de su cuerpo daría vida a la obra más importante en la historia contemporánea del pueblo.

He sought to memorize the long list of suggestions, focusing on the most important: how to cling to the plant's roots that would eventually embrace him; which part of his body should bear the first fruit; what to do during times of drought or falling leaves.... He did all this with the pure joy of being "The First", the blessed one whose bodily offering would give life to the most significant work in the contemporary history of the or his town.

17

Durante los primeros días los visitantes salían de casa del Zapatero verdaderamente contentos de verlo tan mal, regresando a casa con paso ligero a preparar los trajes con que asistirían al sepelio.

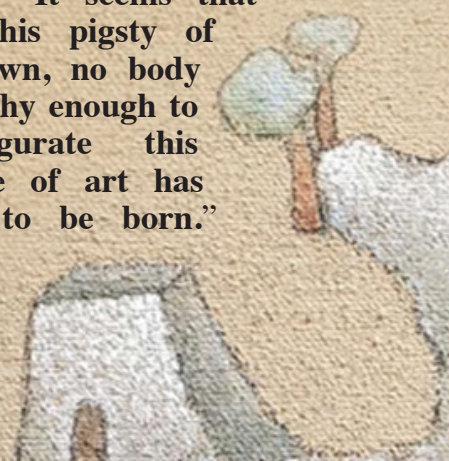
During the first few days visitors were genuinely pleased to see him so ill, returning home quickly to prepare their outfits to wear to the funeral.

Sastres y costureras tuvieron una considerable cantidad de trabajo extra, siendo igualmente asombroso el número de zapatos y sombreros negros que se vendieron... pero de a poco el frenezí iba apagándose al evidenciarse la mejora inesperada del zapatero, que hacía gala de una salud de hierro.

Tailors and seamstresses had a considerable amount of extra work, and the number of black shoes and hats sold was equally astonishing. However, little by little the mood subsided and the vibe slowed down as they witnessed the unexpected improvement of the Shoemaker's health, a man now possessed by an iron vitality.

Finalmente el moribundo recuperó su salud por completo volviendo a su taller a seguir martillando zuelas. Apenas esto sucedió el pueblo se deprimió por completo, llegando a escucharse comentarios severos, como los de la bellísima Negra Rumelia, que donde quiera que iba (sin consideración o malicia) decía: "Es que al parecer en esta pocilga de pueblo aún no ha nacido un cuerpo lo suficientemente digno como para inaugurar esta Obra de Arte".

Finally, the sick man regained his vitality, returning to his workshop to continue hammering soles. As soon as this happened, the town became completely depressed, even making harsh comments, such as those of the beautiful Negra Rumelia who said, wherever she went, without consideration or malice: "It seems that in this pigsty of a town, no body worthy enough to inaugurate this piece of art has yet to be born."



18

Apenas se escuchaba el rumor sobre la existencia de algún enfermo un espíritu de alegría invadía el pueblo, pero se desvanecía a la misma velocidad que el enfermo mejoraba.

The mere rumor of an ailment was enough to kindle a sense of joy throughout the town, only for it to wither at the exact pace of the invalid's returning health."

Mientras tanto, las plantas y el césped crecían desordenadamente, pero como impulsados por una necesidad sobrenatural de mantener listo su cementerio, todo el pueblo se reunía para en minga volverlo a dejar reluciente, esperando el primer huésped... que pese a todos los esfuerzos no llegaba.

Meanwhile, plants and grass grew haphazardly, but as if

driven by a supernatural need to keep their cemetery ready, everybody would gather to make it gleaming again, awaiting the first guest... who, despite all efforts, never arrived.

Así transcurrieron seis agotadores meses que de manera imprevista se transformaron en un año sin exequias. Resultaba evidente que la salud de los habitantes de Ancón habían adquirido un vigor místico... y aunque eran muchos los que anhelaban el descanso de la muerte, ninguno lograba alcanzarlo.

Thus passed six exhausting months, which unexpectedly stretched into a year without a funeral. It seemed as though the health of Ancón's inhabitants had taken on mystical vigor... and, though many yearned for the repose of death, none could manage to reach it.



Todos se empeñaban en trabajar más y hasta muy entrada la noche, buscando atraer con imprudencias la enfermedad.

Comían mal, se exponían desafiante a los climas más hostiles y en general, tomaban riesgos que en otras circunstancias se hubiesen atribuido únicamente a un suicida... pero nada. Apenas si lograban cansarse y dormir de un solo golpe ocho o diez días, luego de los que despertaban y encontraban dormidos a otros en turnos sucesivos que parecían de velorio... pero con el sarcófago vacío.

Everyone insisted on working harder late into the night, recklessly seeking to attract illness. They ate poorly, defiantly exposed themselves to the most hostile climates, and generally took risks that under other circumstances would have been attributed to suicide... but alas, to no avail. Nothing.

They barely managed to tire themselves out and sleep for eight or ten days at a time, after waking up to find others asleep in successive shifts that bore the air of a vigil... yet one without a corpse.

19

Finalmente llegó lo que iba a ser la noticia más importante del año: en Avendaño, un pueblito ubicado a solo 7 horas de viaje había un muerto. Inmediatamente se armó una comisión encabezada por Don Cura e integrada por el Maestro Faustino Analuisa y la Partera Rumelia. Irían en nombre del pueblo a conceder a los familiares y autoridades del difunto, el privilegio de sepultarlo en el “Cementerio Más Lindo del Mundo”.

Finally, what was to be the most important news in the town arrived: in Avendaño, a small town located just 14 hours away, a person had died. A commission was immediately formed, headed by The Medicine Man and integrated of Maestro Faustino and Midwife Rumelia.

They were to go as emissaries of the community, to grant the kin of the deceased the privilege of laying their loved one to rest within The Most Beautiful Cemetery in the World. The Holy Inn

La comitiva partió sin demora en dos carretas tiradas por los caba-

llos más fuertes y bellos del pueblo, proponiéndose hacer el recorrido de ida y regreso en solo la mitad del tiempo, siendo su intención volver con un muerto fresco.

The procession set off without delay in two carts pulled by the strongest and most beautiful horses in town, planning to make the round trip in only half the time. Their goal was to return with a fresh corpse.

Mientras la comitiva se alejaba, Melquiades el Jardinero se preguntaba: “¿Qué será de hacer en caso de que el difuntito no tenga una planta favorita?”. Al principio se asustó un poco pero ya pensándolo mejor se consoló diciéndose a sí mismo: “En el huerto tenemos de todo y le hemos de dar el fruto que más se acerque al color de la caja en que venga envuelto”.

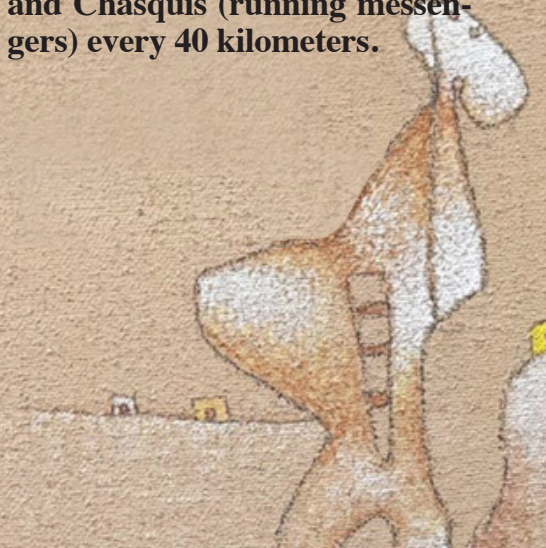
As the procession drifted into the distance, Melquiades the Gardener mused to himself:

“What is to be done should the departed have no favorite plant?” He consoled himself, whispering, “In our garden we have all sort of plants. We shall grant him the fruit that most closely matches the hue of the casket in which he arrives in.”

20

En los días siguientes todos esperaban ansiosos la llegada del invitado, habiendo desplegado centinelas en las cimas de las montañas y Chasquis (mensajeros de a trote) cada 40 kilómetros.

In the days that followed, everyone waited anxiously for the guest's arrival, having stationed sentries on the mountain peaks and Chasquis (running messengers) every 40 kilometers.



Pasaban las horas entretenidos apostando a si los dueños del muerto aceptarían o no dejarlo venir, haciendo consideraciones que iban desde la distancia que deberían recorrer para visitarlo... hasta el tipo de fruto de que habría gustado.

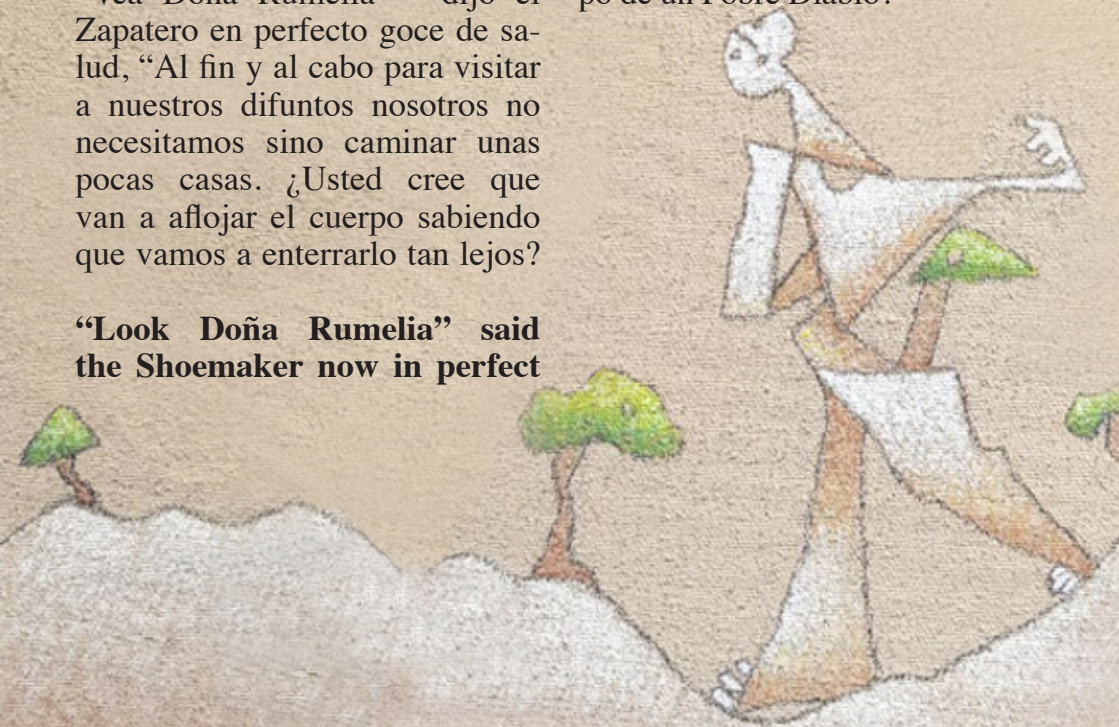
They spent hours entertaining themselves and betting on whether the deceased's family would agree to let him come, taking into consideration the distance they would have to travel to visit or the type of fruit he would have liked.

"Vea Dona Rumelia" - dijo el Zapatero en perfecto goce de salud, "Al fin y al cabo para visitar a nuestros difuntos nosotros no necesitamos sino caminar unas pocas casas. ¿Usted cree que van a aflojar el cuerpo sabiendo que vamos a enterrarlo tan lejos?

"Look Doña Rumelia" said the Shoemaker now in perfect

health, "all after all to visit our deceased, we only need to walk few houses. Do you truly believe that they will surrender their love one to peace knowing we mean to bury him so far away?"

"De eso no se preocupe" - le respondió el Jarninero no muy amablemente, añadiendo: "En cuanto vean a Don Cura tan engalanado como fue junto al Maestro y a la Reina, ahí mismo les nace un sentimiento cívico - religioso y aflojan el muerto" - y frunciendo las cejas añadió: "¿O usted cree que es cosa de todos los días que una comisión tan importante vaya a pedir el cuerpo de un Pobre Diablo?"



“Don’t worry about that” the Gardener replied gruffly to the Shoemaker. He then added: “as soon as they see the Medicine Man in all his finery, plus the Maestro and the Queen, a surge of civic and religious fervor will take hold of them.... They shall surrender at once the deceased... or do you really think it’s an everyday occurrence for such an illustrious commission to petition for the remains of an Illustrious Nobody?”

“A lo mejor no es ningún Pobre Diablo” - alcanzó a señalar Don Eliseo desde una esquina de la mesa, añadiendo con sarcasmo: “Tal vez hasta sea el mismísimo Párroco o el Teniente Político... ¡y ahí sí que sonamos!”.

“Maybe it’s not an Illustrious Nobody at all”, the Shoemaker managed to point out, adding sarcastically, “maybe it’s even the Parish Priest or the Political Lieutenant himself... and then we’re in trouble!”



“¡Por favor amigo, no sea tan malagüero!!!” - gritó furioso el Jardínero perdiendo la compostura, a lo que el otro asustado respondió: “Si no digo que la comisión o la obra no sean nobles, pero, ¿usted enterraría a su mujer tan lejos?”

“¡Yo sí!” - respondió enérgico, añadiendo: “Si me contasen de la existencia de un paraíso como el nuestro, la enterraría aunque estuviese en el mismísimo infierno!”

“Please, don’t be so gloomy!” - the Gardener shouted furiously, losing his composure, to which the other, somehow scared replied: “I’m not saying that the intention isn’t noble, but would you bury your wife so far away?”.

“I would!” - he answered forcefully”, adding: “If they told me of the existence of a paradise like ours, I would bury her there even if it were in hell itself!”

21

Finalmente regresó la tan esperada comitiva cargada de un féretro pobre, por el que habían pagado \$30 sucres, que incluían el costo de unas pocas tablas, clavos, goma, papel celofán, escarcha y mano de obra.

Finally, the long-awaited commission arrived, laden with a poor coffin for which they had paid \$30 bucks, which included the cost of few boards, nails, glue, cellophane paper, glitter and labor.

A ello sumaron \$3 sucres de velas, \$2 sucres de trago, \$0.75 ctvs de canela y \$2,50 de galletas. “Todo invertido por los deudos en la primera noche del velorio” - explicó el Profesor Faustino, ante lo que el Zapatero comentó indiscretamente: “¿O sea que si dejamos que lo velen la semana que es de rigor, quebramos?”

Added to this were \$3 for candles, \$2 for liquor,



\$0.75 cents for cinnamon, and \$2.50 bucks on cookies. “All donated by the mourners on the first night of the wake” – Professor Faustino meticulously explained, to which the Shoemaker commented: “So, if we let them hold the required 7 days wake we’ll be bankrupt!”.

Sin hacer comentario alguno el Maestro Faustino pidió a la banda tocar un aire festivo y de bienvenida al “Recién Llegado”, con cuya sola presencia finalmente se inauguraría “El Cementerio Más Lindo del Mundo”.

Without comment, Master Faustino motioned for the band to strike up a festive air to welcome the Guest, with whom “The Most Beautiful Cemetery in the World” could finally be inaugurated.

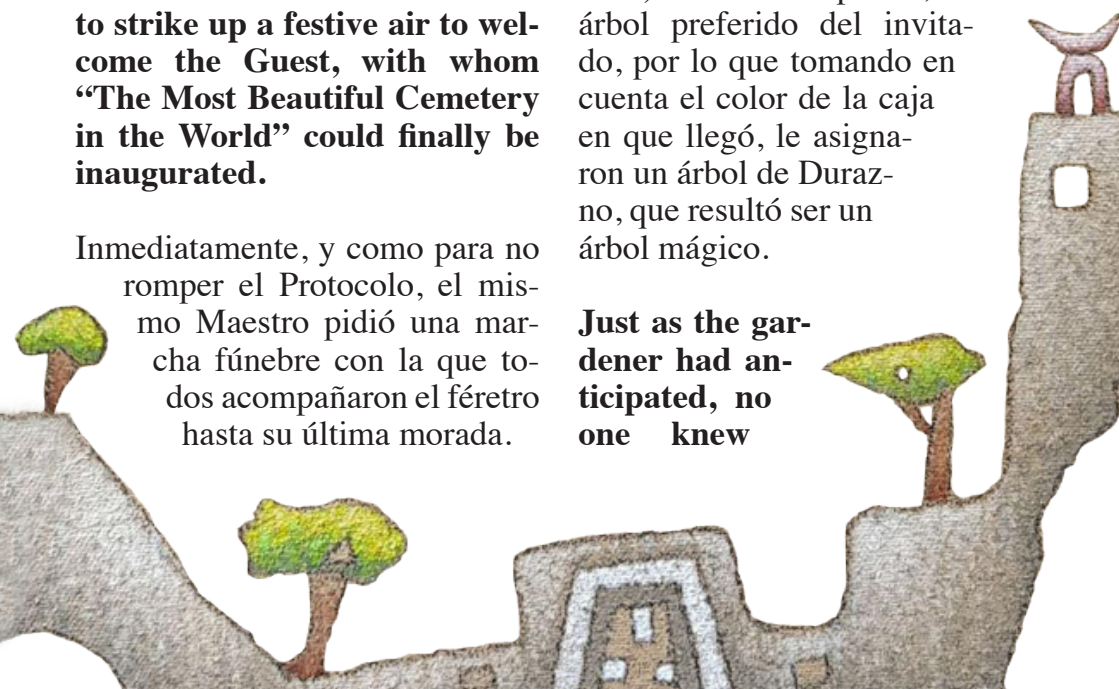
Inmediatamente, y como para no romper el Protocolo, el mismo Maestro pidió una marcha fúnebre con la que todos acompañaron el féretro hasta su última morada.

En el camino sonaba un bello y armonioso conjunto de instrumentos musicales que pese a la solemnidad requerida, difícilmente lograban ocultar su júbilo.

Immediately, as if to keep up appearances, the Maestro requested a funeral march. Everybody followed the casket to its final destination as a beautiful, harmonious ensemble played along the way. Yet, despite the required solemnity, the music could hardly mask their sense of joy.”

Tal como lo había previsto el Jardinero, nadie sabía (ni imaginaba) cuál era la planta, fruta o árbol preferido del invitado, por lo que tomando en cuenta el color de la caja en que llegó, le asignaron un árbol de Durazno, que resultó ser un árbol mágico.

Just as the gardener had anticipated, no one knew



(or could even guess) the guest's favorite plant, fruit, or tree. So, based on the color of the box that he arrived in, they assigned a peach tree, which turned out to be magical.

Al despuntar el Alba muchos lamentaron que el muertito haya llegado tan adelantado, porque caso contrario le hubiesen hecho una fiesta de despedida “de Señor y Padre nuestro”.

At dawn, many lamented that the dead man's body had arrived so late; otherwise, they would have thrown him an unforgettable farewell party.

22

Esa fue la primera noche en muchos meses, que Ancón durmió verdaderamente tranquilo: había logrado inaugurar su cementerio, y como dijo Don Franklin Herencia de Cerrajero: “que mejor que con muerto extranjero”.

That was the first night in many months that Ancón slept truly peacefully: they had managed to inaugurate their cemetery... and as Don Franklin Herencia de Cerrajero said: “What better than with a foreign deceased”.



St. Ignace. Michigan. 16 de enero del 2019

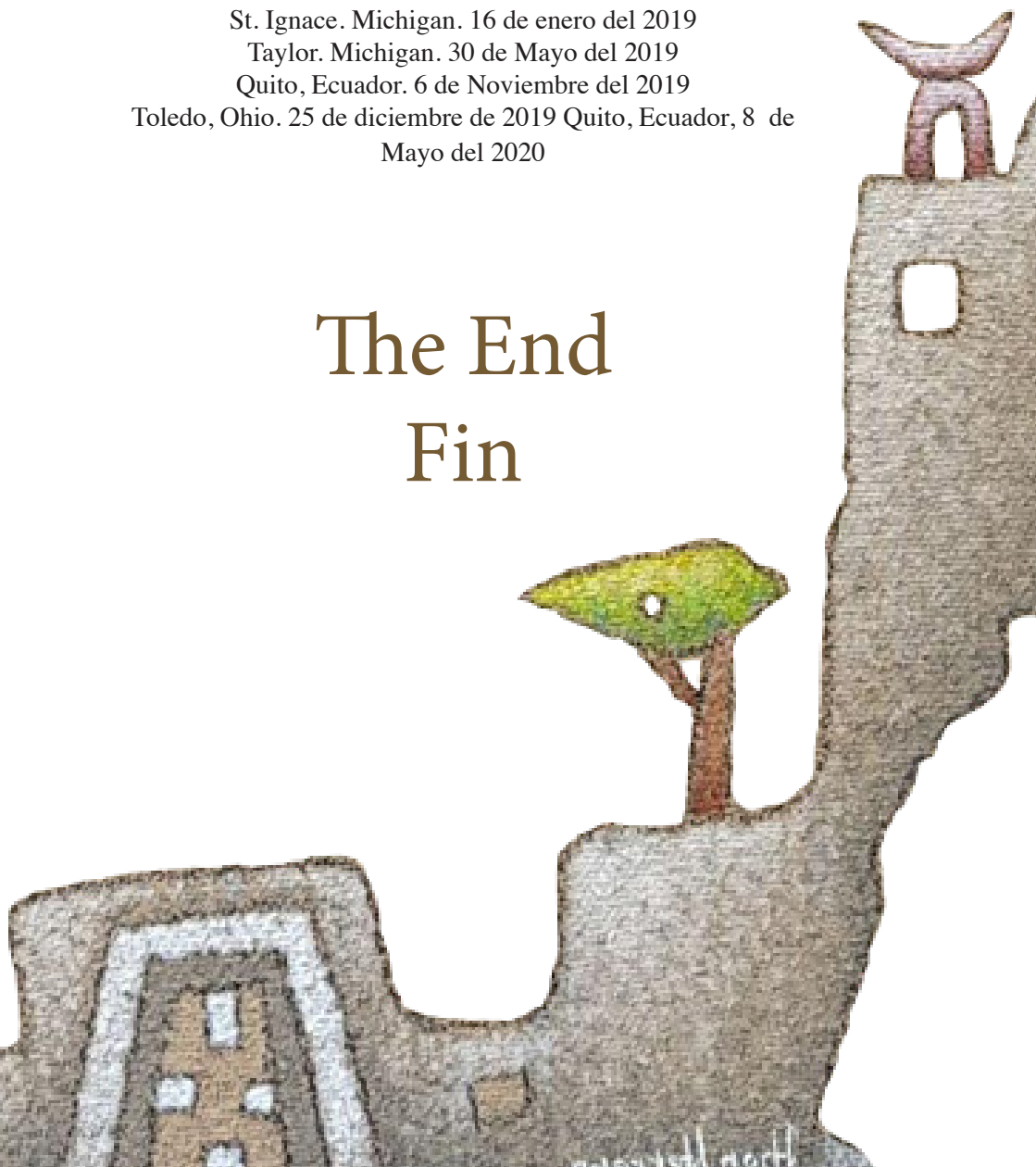
Taylor. Michigan. 30 de Mayo del 2019

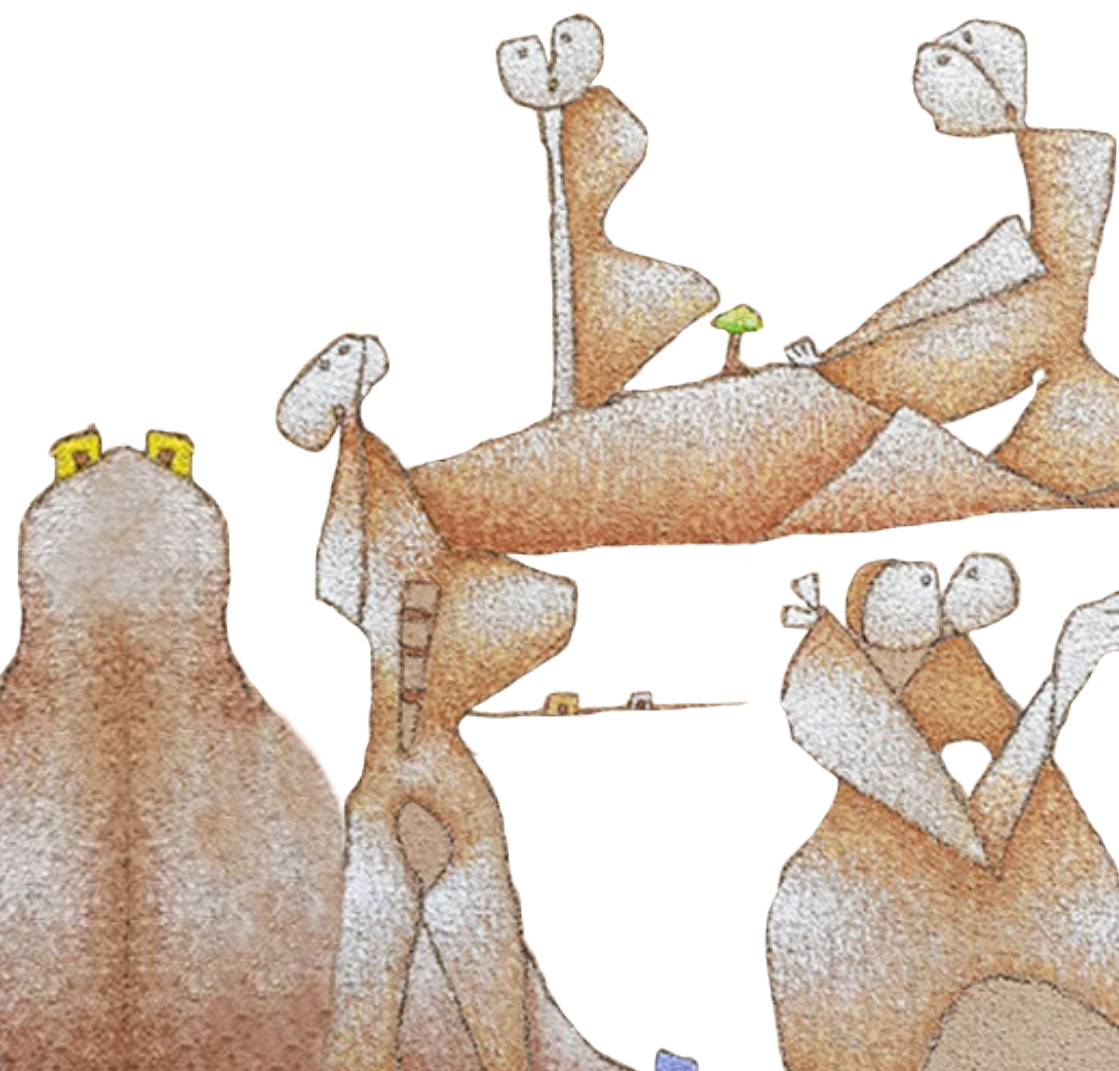
Quito, Ecuador. 6 de Noviembre del 2019

Toledo, Ohio. 25 de diciembre de 2019 Quito, Ecuador, 8 de
Mayo del 2020

The End

Fin





Créditos:

Short Story by: Jorge Iván Cevallos

Illustrated by: Jhon Carlos Herrera

Translated by: Cricket Appel

Diseño y diagramación: Giovanny Fabricio Cevallos

www.koperniko-art.com

santoeq@yahoo.ca

EL CEMENTERIO MÁS LINDO DEL MUNDO

Texto:

Jorge Iván Cevallos

Ilustraciones:

Jhon Carlos Herrera

Enero / 2026

